



إبداعات عالمية

أغسطس 2015

408



# الوردة الزرقاء

رواية

تأليف: بينلوبي فيتزجيرالد

ترجمة: د. علي محمد سليمان

مراجعة: د. علي العنزي

روائية وشاعرة وباحثة  
إنجليزية.. ولدت في العام  
1916 بمقاطعة لينكونشاير  
وعاشت 84 سنة.. تحولت  
إلى نجمة في عالم الأدب  
والثقافة وهي في الـ 60 من  
عمرها. وذلك عندما حازت في  
العام 1979، جائزة البوكر  
عن روايتها الشهيرة «بعيداً  
عن الشاطئ».. اهتمت  
بالسرد التاريخي، وصدرت  
أولى رواياتها بعنوان «براءة»  
في العام 1986. ثم تلتها  
بـ «بداية الربيع»، ف «بوابة  
الملائكة».  
وتعتبر «الوردة الزرقاء» أهم  
رواياتها التاريخية وآخر ما  
كتبت.

الوردة الزرقاء





# الوردة الزرقاء

رواية

تأليف: بينلوبي فيتزجيرالد

ترجمة: د. علي محمد سليمان

مراجعة: د. علي العنزي



---

تمدر كل شهر من  
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

---

المشرف العام:  
م. علي حسين اليوحة

---

مستشار التحرير:  
أ. وليد جاسم الرقيب

---

هيئة التحرير:  
أ. د. سليمان علي الشطي  
د. ليلى عثمان فضل  
د. زبيدة علي أشكناني  
د. علي عجيل العنزي  
د. حنان عبدالمحسن مظفر

---

مديرة التحرير: لمياء خضر القبندي  
سكرتير التحرير: جعفر حسين حيدر

---

التنفيذ والإخراج والتفويض: وحدة الإنتاج  
في المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب  
التدقيق اللغوي: وائل أحمد حمزة

---

[www.nccal.gov.kw](http://www.nccal.gov.kw)  
[ebdaat\\_alamia@nccal.gov.kw](mailto:ebdaat_alamia@nccal.gov.kw)  
[ebdaat\\_alamia@yahoo.com](mailto:ebdaat_alamia@yahoo.com)

---

ISBN: 978-99906-0-460-3  
رقم الإيداع: 2015/490

---

• الوردة الزرقاء  
رواية

مكتبة الأصيل

**The Blue Flower**  
**Penelope Fitzgerald**

Originally published in the English language by Harper Collins  
Publishers Ltd. under the title **The Blue Flower**  
© Penelope Fitzgerald, 1996

الطبعة الأولى - الكويت  
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، 2015م  
إبداعات عالمية - العدد 408

صدر العدد الأول في أكتوبر 1969م  
تحت اسم سلسلة من المسرح العالمي

أسسها أحمد مشاري العدواني  
(1923 - 1990)





## المقدمة

د. علي سليمان (\*)

صنفت الروائية الإنجليزية بينلوبي فيتزجيرالد كأحد كتاب السيرة البارعين بعد أن كتبت سيرة حياة الفنان إدوارد بيرن جون وسيرة الشاعر تشارلوت موو وكذلك «إخوة كنوكس» سيرة أبيها إدموند كنوكس. وتميز إنتاج بينلوبي فيتزجيرالد الأدبي بتنوع في الأسلوب الفني وفي المواضيع، وقد حصلت أعمالها الروائية على اهتمام نقدي كبير في الصحافة الثقافية في الولايات المتحدة الأمريكية وأوروبا، وساهم نشاطها الكبير بالحياة الثقافية في تسليط الأضواء على حياتها المهنية ومؤلفاتها. وكان من الملفت في مسيرتها الأدبية تلك الكثافة والغزارة في الإنتاج، مما جعلها وهي الكاتبة التي بدأت النشر في مرحلة متقدمة من عمرها ظاهرة فريدة في الأدب البريطاني.

وكان العديد من النقاد قد رصدوا خاصية تشترك فيها جميع روايات بينلوبي فيتزجيرالد تقريباً، تتعلق بالإحساس بالفقدان والخسارة، حيث يسيطر هذا الإحساس على السرد الروائي لدى بينلوبي فيتزجيرالد ويتضح جلياً في مصائر شخصياتها التي تعيش على حدود واهية بين التراجيديا والكوميديا في مواجهة أقدار حياة لا تستطيع الإفلات من تجربة الخسارة بينما تبقى منغمسة إلى أقصاها في نوازع الشوق والحب ورغبة الإنسان في التحقق.

---

(\*) سورية - قسم النقد والأدب المسرحي - المعهد العالي للفنون المسرحية

ولعل في البدايات المتأخرة للكاتبة بينلوبى فيتزجيرالد التي تحولت إلى نجمة في عالم الأدب والثقافة بعد الستين من عمرها سبباً يساعد في تفسير ذلك الشغف بخسارات الإنسان في حياته؛ تقول الكاتبة في أحد تعليقاتها: «أشعر بجاذبية كبيرة تجاه البشر الذين ولدوا مهزومين وأولئك الذين يخسرون في حيواتهم». ويبدو التقاطع واضحاً بين هذه الحساسية في رواياتها وتجربتها الشخصية في حياتها التي عاصرت تحولات عاصفة وعنيفة في تاريخ أوروبا الحديث كالحرب العالمية الثانية التي شارك فيها زوجها كضابط في القوات البريطانية العاملة في أفريقيا. ورغم نجاة زوجها من الحرب لكن حياة الكاتبة دخلت في مسارات صعبة وقاسية، حيث عانت من ضائقة مالية وعاشت أسرتها تجربة التشرد في ستينيات القرن الماضي مما دفعها للعمل في مهن متعددة بعد فقدان زوجها عمله.

تهتم فيتزجيرالد بالتفاصيل في رسم وتلوين عالمها الروائي وتشير أعمالها إلى شغف كبير بالبحث والتقصي وجمع المعلومات من المصادر التاريخية والعلمية حول كل ما يتعلق برواياتها حتى يبدو عالمها كنسيج ثري من المعلومات والتفاصيل، لكن ما يميز قدرتها الفائقة على توظيف المعلومات التاريخية في بنية الرواية هو ذلك الاقتصاد في الشكل الفني؛ اقتصاد يوازن بين التخيل من جهة وغزارة المعلومات والوثائق من جهة أخرى فلا يقع السرد هنا في مطب التوثيق والمباشرة. في روايتها بداية الربيع، التي تجري أحداثها في روسيا القيصرية قبل الثورة يتجلى ذلك الاقتصاد الفني في التوازن

الدقيق بين حضور المخيلة وثنائها في خلق عوالم الشخصيات والأمكنة الروائية من جهة وتوظيف كم كبير من التفاصيل والمعلومات والوثائق التاريخية من جهة أخرى، وقد بدت هذه الرواية حالة استثنائية بالنسبة للنقاد من حيث قدرة الكاتبة على خلق عوالم روائية غنية تنتمي إلى مرجعيات جغرافية وتاريخية وثقافية بعيدة عن بيئة وتجربة الكاتبة.

كانت هذه القدرة التخيلية والحرفية العالية في توظيف الوثائقي في السرد الروائي قد وصلت إلى ذروة تطورها في رواية فيتزجيرالد الراهنة الوردية الزرقاء، وستكون موضوع بحث للعديد من الدراسات حول المسيرة الأدبية لهذه الكاتبة حيث كثيراً ما تقارن حساسيتها الفنية وحرفيتها بالروائية الإنجليزية جين أوستن (1775-1817) مع فارق أن فيتزجيرالد قد توفرت لها باختلاف ظروف العصر الكثير من خبرات ومصادر البحث والتوثيق التي لم تتوفر لأوستن.

تحتل الرواية التاريخية الجانب الأكبر من مسيرة فيتزجيرالد الأدبية؛ حيث قدمت أعمالها الأولى في أدب السيرة بشخصيتها المميزة وأسلوبها الفني، لكن اسمها كروائية كبيرة ارتبط بما كتبه من روايات تاريخية عالجت مواضيع وطرحته أسئلة مهمة على امتداد الجغرافيا الأوروبية في مراحل تاريخية مختلفة.

صدرت أولى روايات فيتزجيرالد التاريخية بعنوان براءة في العام 1986، وتجري أحداث الرواية في مدينة فلورنسا الإيطالية، راوية قصة حب بين ابنة عائلة أرستقراطية مفلسة

وطبيب إيطالي ولهان، فيما يظهر المفكر الشهير غرامشي كأحدى الشخصيات في الرواية.

وصدرت الرواية التاريخية الثانية في العام 1988 بعنوان بداية الربيع، وهي تعالج حياة تاجر بريطاني في موسكو قبيل الثورة الروسية، أما روايتها التاريخية الثالثة فكانت بوابة الملائكة التي صدرت في العام 1990 وتجري أحداثها في العام 1912 في مدينة كامبردج البريطانية، ساردة سيرة عالم فيزياء شاب يقع في حب ممرضة بعد إصابته بحادث على دراجته الهوائية. تعتبر رواية الثورة الزرقاء أهم الروايات التاريخية، وهي آخر ما كتبته بينلوب في غير جبال جبال حيث تجتمع في هذه الرواية مهارات الكاتبة وحرفيتها في البحث والتقصي عن المادة الروائية مع قدرة تخيلية عالية في صياغة العوالم والشخصيات مما أنتج سرداً مكثفاً يجمع بين البساطة والثراء.

ينتقل السرد بحرية بين مساحات متعددة وتعمل اللغة بتلقائية على نقل خطاب الشخصيات في سياق الوصف والروي، فتتقاطع الحوارات مع السرد دون مقدمتان وتحتل هذه الحوارات مساحتها في النص بشكل يعلن نفسه بشيء من النرجسية، ويبدو ذلك واضحاً في تعمد الكاتبة استخدام علامات التنصيص أو الاقتباس لتمييز خطاب الشخصية المتكلمة كصوت مستقل عن سياقه. وفي استخدامها المكثف لعلامات التنصيص تعطي الكاتبة شكلاً لنصها يحتفي بتعدد الأصوات ويعبر عن العلاقات المتشابكة فيما بينها. تتكرر هذه الظاهرة على مستوى آخر من لغة الرواية هو التجاور والتكامل بين الوثائقي والتخييلي. فأمام

حشد من الشخصيات التاريخية المعروفة لا تستسلم مخيلة الكاتبة لسلطة الوثيقة أو للمرجعية التاريخية بل توظفهما في سياق سردها وتعيد كتابتهما في عوالم تفيض بالحياة والأسرار والتوق الإنساني فيتحول التاريخي والوثائقي إلى كائنات حية. إن حيوية الوثيقة ككائن روائي يتفاعل مع السرد تنتج في رواية الوردة الزرقاء عن قدرة الكاتبة على ربط عوالم الشخصيات ونوازعها بالسياق التاريخي للأحداث من خلال رؤية عميقة لدور الإنسان الفرد في كتابة التاريخ. لكن فيتزجيرالد رغم شغفها بالتاريخي لا تكتب رواية تاريخية بالمعنى التقليدي للكلمة بل تخلق جدلاً بين الإنساني الفردي والتاريخي الجمعي لترسم عوالم غنية وتطرح أسئلة إنسانية عابرة للعصور والجغرافيات. وتبدو الشخصيات في هذا السياق كائنات مشغولة بتفاصيل بيئتها الطبيعية ومحيطها الاجتماعي في زمن محدد لا يفتأ السرد في كل لحظة عن تذكيرنا به، لكنها مع ذلك تحاورنا في كل لحظة وكأننا نشترك معها في كتابة جديدة للتاريخ، تاريخها وتاريخنا بما هو ذاكرة حية تتغير وتنمو من خلال فعل المشاركة هذا.

تروي الوردة الزرقاء قصة حياة شاعر الرومانسية الألماني فريدريك فون هاردنبيرغ المعروف باسم نوفاليس. ولد هذا الشاعر في مقاطعة ساكسوني الألمانية عام 1772 وتوفي عام 1801. ونوفاليس رغم حياته القصيرة كان شاعراً وفيلسوفاً وعالمًا ساهم في إبداع الحساسية الأدبية الجديدة في ألمانيا من خلال ريادته للرومانسية كتيار أدبي وكرؤية للعالم والإنسان.

كتب فريدريك فون هاردنبرغ الذي يرد اسمه في الرواية كفريتز بغزارة في معظم حقول المعرفة والكتابة الأدبية من شعر ونثر وفلسفة وعلوم. تميزت كتاباته بتنوع موسوعي، وقد جمعها في صيغة ملاحظات ونصوص في مجلد تحت عنوان «ملاحظات من أجل موسوعة رومانسية». وتنطلق رؤية نوفاليس للإبداع من ضرورة ربط الشعر بالعلوم والفلسفة ومن كون هذا الإبداع في جوهره يسعى للمعرفة ولتربية الإنسان من أجل الهدف الأسمى وهو تقدم العالم وخير الإنسانية. ويتجلى مستقبل الإنسانية وفق رؤية نوفاليس في استعادة ما يسميه العصر الذهبي، أي الزمن الذي يتحقق فيه الانسجام التام بين الإنسان والطبيعة. استوحت الكاتبة عنوان الرواية من دلالة خاصة في الثقافة الألمانية تحولت بعد كتابة نوفاليس لعمله غير المكتمل «الوردة الزرقاء» إلى رمز تطور فيما بعد ليعبر عن معاني الحب والجمال والرغبة وسعي الإنسان للوصول إلى المطلق والمثالي.

تعرض رواية بينلوبى فيتزجيرالد لحكاية هذا الرمز وكيف تطور من فكرة لدى بطل الرواية الشاب فريتز إلى أيقونة تصور شغف الإنسان بالحب والجمال وسعيه التراجيدي لبلوغه من خلال علاقة النص الذي يكتبه بطل الرواية بضرورة حياته وعلاقته العاطفية بصوفي، هذه العلاقة التي تتشابك فيها رؤية الشاعر الرومانسية للعالم مع أقدار ومصائر قاسية تؤدي بحيوات الشخصيات إلى نهايات مؤلمة دون أن يخفف ذلك من بريق التوق الإنساني إلى ما هو سام وجميل في الكون. ولعل هذا التناقض بين الواقعي والمثالي في تراجيديته هو ما يفتح في

الرواية مسارات لاكتشاف تلك الأسرار الدفينة في تكوين البشر وهم يكافحون من أجل البقاء في عالم لا يتطابق مع ما تتوق إليه أرواحهم. وهكذا فإن الشخصيات في الوردة الزرقاء كائنات فردية تتجاوز مرجعيتها التاريخية لتكون تعبيراً عن التجربة الإنسانية في مطلقها.

تبدو مفردات البيئة في هذه الرواية غنية وتشير إلى قدرة استثنائية لدى الكاتبة على البحث والتقصي وجمع المعلومات لتصوير الحياة الإنسانية والاجتماعية في ألمانيا القرن الثامن عشر بمفردات تنهل من الواقع كل ما يمكن من تفاصيل وألوان وخصوصيات لتقدم عالماً يضح بالحيوية والتناقضات والتنوع ويعيد كتابة التاريخ من وجهة نظر إنسانية.

لا بد من الإشارة في هذا السياق إلى ما واجهته ترجمة هذه الرواية إلى العربية من تحديات نتجت عن الخصوصية الفنية والتاريخية للنص، وأول تلك التحديات توظيف الرواية لنصوص وتعبيرات من اللغة الألمانية الكلاسيكية، فالنص الإنجليزي يحتوي على العديد من التسميات والجمل والنصوص في أصلها الألماني دون ترجمة، وقد تعمدت الكاتبة هذه الثنائية اللغوية كأسلوب يبرز الخصوصية الثقافية والاجتماعية والطبيعية للمجتمع الألماني.

ويتجلى التحدي الثاني في أن الرواية نقلت مقبوسات ووثائق من مراجع علمية وفلسفية تخصصية في التراث الألماني الكلاسيكي؛ مما تطلب جهوداً خاصة من المترجم لصياغة النص بلغة عربية أمينة للأصل لكنها واضحة بالنسبة للقارئ العربي

ومنسجمة مع لغة الرواية. ويضاف إلى ما سبق أسلوب الكاتبة الشغوف بتصوير البيئة المحلية بكل مفرداتها في الطبيعة والمجتمع مما تطلب جهداً إضافياً في البحث في تاريخ المجتمع الألماني وثقافته عن المعنى الذي ينقل روح النص ويبقى أميناً لشكله في الوقت ذاته. كل ذلك أضاف إلى عمل المترجم متعة ومعرفة في بحثه عن حلول لكثير من التحديات والصعوبات التي واجهت إنجاز هذه الترجمة وتقديمها للقارئ العربي.



## توطئة

د.علي العنزي (\*)

منذ أن حازت في العام 1979، على جائزة البوكر عن روايتها الشهيرة Offshore، صُنفت منزلة الروائية الإنجليزية بينلوبي فيتزجيرالد (Penelope - Fitzgerald 1916 - 2000) في العام 2008، في مصاف «أهم 50 كاتباً بريطانياً للرواية، خلال القرن 20، وتحديداً منذ العام 1945».

وفيتزجيرالد، التي هي شاعرة، وباحثة، ومؤرخة إنجليزية معروفة بين الأوساط الثقافية في المملكة المتحدة، سليله عائلة لندنية لاهوتية - فنية في الوقت عينه؛ نعني أن والديها يتحدران من صلب أساقفة مسيحيين، فيما تجمعها روابط أسرية وثيقة بأدباء وفنانين معروفين، نذكر منهم على سبيل المثال لا الحصر، مؤلف روايات الجريمة Ronald Knox، والسينمائي Dillwyn Knox، والروائي Winifred Peck.

كانت فيتزجيرالد طالبة في جامعة إنجليزية مرموقة وغنية عن البيان وهي جامعة أكسفورد، حيث تخرجت في العام 1938، وعُرفت في شبابها بالانفتاح الذهني، والقدرة الأكاديمية، والثقافة والوعي النسبي، والفضول العلمي، مشغلة في بداية حياتها العملية محررة في قناة الـ BBC، ثم محررة صحافية في مجلة World Review، حيث ساهمت من خلالها في أبواب الأدب والموسيقى والنحت.

---

(\*) الكويت - قسم النقد والأدب المسرحي - المعهد العالي للفنون المسرحية

ولما اغتنت تجربتها ونضجت، بادرت فيتزجيرالد بتدشين مسيرتها الأدبية الأولى في العام 1975، وكانت حينها في سن الـ 58، وذلك عندما نشرت سيرة ذاتية ناجحة لفنان تشكيلي بريطاني، يدعى (Edward Burne-Jones 1833 - 1898). ولا غرو في أن نجاح عملها الأدبي الأول، كان قد شجعها على اتباع تجربتها الأولى، بعد عامين، بتجربة جديدة كان عنوانها The Knox Brothers، مسلطة الضوء، على المسكوت عنه في الحياة الخاصة «الحقيقية» لوالديها وأعمامها، فيما يشبه السيرة الذاتية العائلية المشتركة، من دون أن تذكر نفسها بالاسم، كسمة تخيلية ذاتية.

في وقت لاحق من العام 1977، نشرت فيتزجيرالد روايتها الأولى، بعنوان The Golden Child، المستوحاة من الهوس المعروف بمقتل توت عنخ آمون، وقد كتبت الرواية للتسرية عن زوجها المحارب المخضرم في الحرب العالمية الأولى Desmond Fitzgerald الذي أصيب بمرض عضال، وتوفي في العام 1976؛ لقد كان زواجها من حبيبها ديزموند، الذي عاشت معه حباً جامعياً جارفاً، زواجا غير متكافئ وجاهة ورزانة بكل المقاييس، أبطاله الفرح والندم والرضاء، حيث حرم إدمانه على الكحول أسرتها (ابنها Valpy، وابنتيهما Tina و Maria) من رغد العيش، وقادهما في فترات متقطعة إلى ما دون خط الفقر. وعلى مدى السنوات الخمس المقبلة نشرت فيتزجيرالد أربع روايات، ارتبطت جميعها مع تجربتها الخاصة بطريقة ما؛ بدأتها برواية (The Bookshop 1978)، والتي أدرجت

ضمن القائمة القصيرة المرشحة لنيل جائزة البوكر المرموقة، في العام ذاته، وفي نسخة العام 1979 فازت فيتزجيرالد بالبوكر عن رواية Offshore كما أسلفنا، والتي تدور أحداثها في منزل عائم في إنجلترا خلال العام 1961، علما بأن تجربة تدريس الطلاب في منزل عائم، تخللت الحياة العملية لفيتزجيرالد لروح من الزمان، قبل أن يصيبها النجاح الأدبي، وتجني ثمار الشهرة.

اهتمت فيتزجيرالد بكتابة الرواية التاريخية في مرحلة لاحقة من عمرها، مستهلة سردياتها التاريخية، برواية (Innocence 1986) التي تدور أحداثها في خمسينيات القرن العشرين بمدينة فلورنسا، ويظهر ضمن شخصياتها المنظر والسياسي الماركسي (Antonio Gramsci 1891 - 1939)، في محاولة فيتزجيرالدية لما يمكن اعتباره، كتابة جديدة للتاريخ الأوروبي الذي لم يكتبه المؤرخون المعاصرون، معطية الأحداث الفلورانسية، قراءة مجتمعية جديدة، تصحح ما جاء به المؤرخون الأوروبيون، وتساؤل الأحداث الواقعية من دون حذف أو إضافة.

فيتزجيرالد ذاتها وفرت لنا منظوراً ملائماً لمناقشة موضوع لجوئها إلى التاريخ، مبتعدة عن الامتياح من التابوهات الشخصية التقليدية وتفرعاتها التي لا تنتهي، قائلة بعد أن اهتدت إلى كتابة الروايات التاريخية: «لقد انتهى زمن الكتابة عن الأشياء الخاصة في حياتي»، وسواء نظرنا إلى لجوئها إلى التاريخ باعتبارها حالة ثقافية أو إنتاج ثقافي جديد، أو ارتأيناها تلك القوة التي ستساعد على التحرر من قيود

المؤسسات التاريخية التقليدية، فإننا في كلتا الحالتين نجد أنفسنا منغمسين في نتائج هذا التطور في كتابتها، وهي التي لم تتوقف عن الامتياح من عوالم التاريخ حتى آخر يوم في حياتها، مُتبعة تجربتها الأولى برواية *The Beginning of Spring* الصادرة في العام (1988)، والتي تتناول من منظور رجل أعمال بريطاني نشأ في موسكو، سنوات التمهيد لثورة 1917 الروسية، في موسكو 1913.

والتحقيق، أن فيتزجيرالد تواصل في روايتها اللاحقة (Angels 1990) مغامرتها الروائية، ساردة بين دفتيها، حكاية طبيب شاب عاش في كامبريدج، يقع في العام 1912، في حب ممرضة شابة، عقب حادث تصادم بين دراجتين هوائيتين تعرضا له، وتحاول فيتزجيرالد في هذه الرواية أو تلك من الروايات التاريخية، إنماء خطاب نيجاتيف، أو لنقل خطاب مجتمعي، يؤرخ للماضي بطريقته الخاصة، في مواجهة أية خطابات تاريخية خاصة؛ إن للرواية التاريخية في عُرف فيتزجيرالد، سيطرة تامة على الفضاء التاريخي العام لفترة السرد؛ ثم انخرط تام في منازلة تاريخية مع النخب التي مأسست سرد التاريخ.

أما بالنسبة لآخر أعمال فيتزجيرالد، ومحور احتفائنا بهذا الإصدار، وهي رواية الوردة الزرقاء *The Blue Flower*، فقد نشرتها المؤلفة عبر دار *Flamingo* في العام 1995، وأعاد الناشر طباعتها عدة مرات، ومنذ ذلك الحين، والرواية مصنفة باعتبارها واحدة من «أفضل عشر روايات تاريخية»

في زمن الجزيرة البريطانية، حسبما وصفتها صحيفة The Observer البريطانية في العام 2012، بعد أن كانت فيتزجيرالد، قد بدأت العمل على تحفاتها الأهم في العام 1991، واستغرقت أربع سنوات في كتابتها، حيث نشرتها في العام 1995، عندما كان عمرها يناهز الـ 78 عاماً.

ومن هنا، فقد ابتدعت فيتزجيرالد أحداث الورد الزرقاء وشخصياتها من بنات أفكارها، مشيرة في مقدمة روايتها إلى أنه بعيداً عن انحيازات المكان والظرف والانتماء، فإن «جميع الأسماء والشخصيات والأماكن، والوقائع، انحدرت إما من وحي خيال الكاتبة، وإما أنها استخدمتها بطريقة وهمية» ككتابة ذاتية مأزومة، مؤكدة في مقدمة الرواية «أن أي تشابه تتضمنه الرواية مع أشخاص فعليين -أحياء أو أموات- أو حتى أحداث فعلية، ما هو إلا من قبيل المصادفة البحتة». لكن الرواية تتحدث تاريخياً على الرغم مما سبق، وبشكل جلي وغير مضمّر، عن شاعر القرن الـ 18 الفيلسوف الألماني نوفاليس Novalis، وحبّه الجنوني لمن صورتها فيتزجيرالد صبية صغيرة من أسرة عادية إلى حد ما، تبلغ من العمر 12 عاماً. كما تظهر في الرواية شخصيات تاريخية أخرى، كان في مقدمها الشاعر الألماني جوته، والفيلسوف كارل ويلهلم، مستمزجة فيتزجيرالد الماضي بالواقع الذي يمكننا بالكاد الإحساس فيه، ومتتبعة السنوات الدراماتيكية الأولى من حياة شاب ألماني، يصبح لاحقاً الشاعر الرومانسي والفيلسوف الكبير نوفاليس.

وفي نداء غير منطوق، يستحق الظفر بكل الدعم من وجهة نظرها، حول الحرية الاجتماعية والجنسية، التي يكون الفرد فيها مسيطراً على ذاته، تصور الوردة الزرقاء أيضاً أسراً، وتاريخ، وأفكار المحافظات الألمانية في أواخر القرن الـ 18، في الفترة التي كان فيها نوفاليس شاباً، وذلك في ذات الزمان الذي راحت تشيع فيه المدرسة الرومانسية الناشئة، ولما كان ذلك، فإن أحداث الوردة الزرقاء تدور عن الشباب، والأمل، والمثالية، والخيال، وتبدو قصتها مليئة بالآلام.

وعلى الرغم من اتسام روح الوردة الزرقاء بالدعابة في كثير من الأحيان، فإنها مليئة بمشاعر الخيبة، والأمل والخسران؛ حيث تمتاز الرواية بأنها تتعاطى مع مواضيع جادة، بشكل ساخر، مع الاحتفاظ بجانب الجدية. وتقول الناقدة البريطانية Lucy Hughes-Hallet في هذا السياق: «إن فيتزجيرالد كاتبة ذكية، بشكل رائع، وغير قابل للخطأ. لكن سخريتها المتسمة بالواقعية أيضاً تحالفت مع موهبة عظيمة من التعاطف الوجداني».

إن فيتزجيرالد تبقي على النمط جاداً في الموضوع، لكنها تصور الأحداث أحياناً بطريقة هزلية، بما فيها المروعة منها كما أسلفنا؛ إنها تخوض تجربة مغامرة هنا في ألمانيا أواخر القرن الـ 18، ففريتز العاطفي، المثالي والمتألق يحتاج إلى الإذن من والده ليعلن خطبته على صوفي ذات الاثني عشر ربيعاً، واصفاً إياها بـ «قلب قلبه»، و«فلسفته الحقيقية»؛ إنها خطبة تسلي، تدهش وتزعج عائلته وأصدقاءه، فكيف يمكن أن تكون

كذلك؟ إنها تتناول في الوقت عينه تناولاً تاماً الحياة الأسرية لفريتز، ابتداء من عمله جابياً للضرائب لمناجم الملح، ثم تعليمه الفلسفي، فقصة حبه للصبيبة التي أحب بصمت، وانتهاء بعاطفته الرومانسية الجياشة لصوفي، التي تموت ميتة قاسية. وتنتقد الرواية، التي نالت شهادة إعجاب دولية حينما فازت بجائزة النقاد الأميركيين، مجتمع شرطة الآداب الذي ساد في أوروبا بالقرن الـ18، ومدعي الدفاع عن المجتمع والمحافظة عليه، مخلفين من وجهة نظرها، وضعاً اجتماعياً مشوهاً يحاول مطاردة مشاعر الإنسان، وكبت إشراقة الحب فيه. ويأتي السرد في صيغة كتابية، وقالب أدبي خال من الوعظية، ومليء بالحنق السرداني التصويري والمهارة في التركيب والتقديم ومناورة التأخير.

وربما كمنت عبقرية فيتزجيرالد في أنها كتبت التاريخ في الوردة الزرقاء، كعمل إبداعي متمرد على كل القواعد، ومن دون أولويات وأركان أدبية سائدة أياً كانت؛ منجلياً الشعور السابق بين المكامن الذاتية لأحداث هذه الرواية، وتلك الشخصيات البطلية المرددة لنداء الحرية والانعقاد، في مواجهة خصمائهم الضديين، الذين يشعون لا موضوعية. وتقدم فيتزجيرالد حكايتها وفق منظور الحد الأدنى من التفسير؛ إذ إنها تجبرنا على متابعة الأحداث بشغف، منذ اللحظة الأولى التي يسرد فيها شابان يسيران في باحة منزل العائلة همومهما في يوم الغسيل (اليوم الأسبوعي المخصص لغسيل أسرة الملابس والأغطية في المجتمع البريطاني)، على وقع تساقط الأغطية والملابس الخاصة بالأسرة وتطايرها في الهواء الطلق.

ولكل ما سبق وأكثر، فقد فازت الوردة الزرقاء كما بينا، في العام 1997، بالجائزة الأميركية لنقاد الكتاب الوطني National Book Critics Circle Award، والذين اعتبروها تحفة أعمال فيتزجيرالد، لدرجة أنه تم تكييفها درامياً في العام 1999 لراديو BBC، بفضل مهارتها في مقارعة التاريخ، وتحديها له وتسلسلها إلى قلاع، مولدة ومانحة إكسير الحياة للرواية، من وحي إبداع القلم.

وهكذا إذن، فإن الرواية رومانسية بامتياز تجمع بين الشاعر نوفاليس وخطيبته صوفي، وتدور أحداثها في العام 1794، جامعة فريتز، صاحب الشخصية العاطفية المثالية، والساعي للحصول على إذن من والده ليعلن خطبته بصوفي، التي شغفته حباً، رغم أنها بالغة من العمر فقط اثني عشر عاماً. وفيما تعبر عائلة فريتز وأصدقائه عن ذهولهم من خطبته، فإن التاريخ يكون في هذا النوع من الروايات في حالة انصهار كامل مع العمل الأدبي، وذلك في مواجهات مجموعة من السلوكيات المتبناة في المجتمع، وكأننا برواية البؤساء التي تسلط الضوء على كآبة الواقع، في سردانية ذائعة الصيت.

إن المناظر الطبيعية من حياة فريتز اليومية تطبع بشكل واضح على هذه الرواية، كما أن البناء السردى مهم للغاية بالنسبة لهذه الرواية، من حيث طريقة بنائها على هيئة مشاهد قصيرة، وكأننا في حضرة لحظات أو حلم.. وإنه بتعقب السنوات الدراماتيكية الأولى للرجل الشاب الذي أصبح فيما



بعد الشاعر الرومانسي العظيم والفيلسوف توفاليس، فإن  
الوردة الزرقاء عمل فني رائع من الإبداع، يستحضر الماضي  
مع الحقيقة التي نستطيع تحسسها.  
لقد نالت فيتزجيرالد في العام 1999 شرف منحها جائزة  
الـ Golden PEN Award نظير «خدماتها المتميزة مدى  
الحياة للأدب»، وبعد أن فازت الرواية بجائزة النقاد الأميركيين،  
ونيلها شهادة إعجاب دولية، كان الكل بانتظار المزيد من مدادها،  
لكنها توفيت في العام 2000، عن عمر يناهز الـ 83.



## قيل عن الرواية

1 - «رواية ساحرة عن القلب والجسد والعقل. ممتعة بشكل متواصل ودائماً مستغرقة بحشد من الشخصيات المحببة والمسلية. هذه الرواية جوهرة». كارمن كاليل، ديلي تلغراف

2 - «تحفة فنية. كيف تمكنت من صنعها؟». أ. س. بيات

3 - «إنها رواية فكاهية وحكيمة». لوسي هوفز-هوليت، صندي تايمز

4 - «رواية يتحدث فيها غير المحكي، إنها تحفة فنية». كانديا ماكويليام، الغارديان.



## يوم الغسيل

(1)

لم يكن جاكوب ديتمالر من الغباء بحيث لا ينتبه إلى أنه وصل إلى بيت صديقه في يوم الغسيل (اليوم الأسبوعي المخصص لغسيل أسرّة الملابس والأغطية)، يوم لم يكن من المناسب زيارة أي مكان فيه، خصوصاً هذا البيت الواسع، ثالث أكبر المنازل في ويسنفلس. كانت والدته ديتمالر تشرف على الغسيل ثلاث مرات في السنة، لذلك كان لدى من في البيت ما يكفي من البياضات والألبسة الداخلية البيضاء لأربعة أشهر فقط.

هو نفسه لم يكن لديه أكثر من تسعة وثمانين قميصاً، لكن هنا في بيت هاردنبرغ في كلوستر غاس، كانت الأكوام القذرة من الشراشف وأغطية الوسائد والأحشية والصدريات والقمصان والسرراويل الداخلية التي تتساقط من النوافذ العلوية إلى فناء المنزل، حيث يقوم خدم متجهمون من الرجال والنساء بجمعها في سلال عملاقة، إذ بدا له واضحاً أنهم كانوا يقومون بالغسيل مرة واحدة فقط في السنة.

لم ينجل له كل هذا، كدليل وافر على الثراء، لكنه كان بالتأكيد مؤشراً إلى حالة من الاستقرار أو الاكتفاء، وإلى أنها أيضاً عائلة كبيرة.

كانت الملابس الداخلية للأطفال والبالغين والقياسات الأكبر أيضاً ترفرف في وضع النهار وكأن الأطفال أنفسهم يحلقون معها.

«أخشى يا فريتز أنك أتيت بي إلى هنا في وقت غير مناسب. كان عليك أن تخبرني، فها أنا غريب هنا في وقت تتهمك فيه عائلتك المحترمة بملايسكم الصغيرة».

«كيف كان لي أن أعلم متى سيفسلون؟» أجاب فريتز، «وفي كل الأحوال أهلاً وسهلاً بك ألف مرة في كل الأوقات».

«البارون يدوس على الثياب غير المصنفة» قالت مدبرة المنزل وهي تطل من أحد نوافذ الطابق الأول.

«كم عدد أفراد عائلتك يا فريتز؟» سأل ديتمالر، «الكثير من الأشياء؟» ثم صاح فجأة: «ليس هناك مفهوم قائم بحد ذاته يدعى الشيء».

توقف فريتز الذي كان يعبر الفناء، وتلفت حوله ثم رد صائحاً بصوت عالم خبير: «أيها السادة المحترمون، انظروا إلى سلة الغسيل، فليكن فكركم سلة الغسيل، هل فكرتم في سلة الغسيل؟ إذن فليكن ذلك الآن أيها السادة المحترمون، أن يكون فكركم سلة الغسيل».

بدأت الكلاب داخل المنزل تتبج. نادى فريتز واحداً من الخدم المسكين بسلال الغسيل: «هل أبي وأمي في المنزل؟». لا يستحق هذا عناء السؤال، فالأم دائماً في المنزل. في هذه الأثناء دخل إلى الفناء شاب قصير غير مرتب المظهر بدا أنه أصغر سناً من فريتز وفتاة شقراء الشعر.

«ها هنا على الأقل أخي إراسموس وأختي سيدوني، بوجودهما لا ينقصنا شيء آخر»، يعانق الاثنان فريتز.

«لكن كم هو عددكم كلكم؟» سأل ديتالمر مرة أخرى. مدت سيدوني يدها له مبتسمة. «ها أنا أفاجأ بين أغطية الطاولات بأخت فريتز هاردنبرغ الشابة.. هذا من الأمور التي كنت أحاول تجنبها». فكر ديتالمر بينما قالت سيدوني: «كارل لا بد أنه في مكان ما وأنطون وهناك أيضاً برنارد، لكن بالطبع هناك المزيد منا».

كانت البارونة هاردنبرغ داخل المنزل تظهر في هيئة أقل وضوحاً من الظلال. «أمي، هذا جاكوب ديتالمر يدرس معنا أنا وإراسموس في جينا، وهو الآن مساعد أستاذ الطب». قال فريتز، فأجاب ديتالمر: «ليس بعد، أتمنى ذلك في يوم ما». قال فريتز: «لقد كنت في جينا أتفقد أصدقائي.. حسناً يا أمي لقد دعوته لقضاء بضعة أيام معنا هنا». رmqته البارونة بما بدا وكأنه ومضة من الرعب، بنظرة كره شرسة. ثم تابع: «ديتالمر بحاجة إلى قليل من الشراب ليمنحه الحياة بضع ساعات».

«هو ليس على ما يرام؟»، سألت البارونة بفزع وأضافت: «سأستدعي مدبرة المنزل». «لا داعي لذلك، فمن المؤكد أن لديك نسختك من مفاتيح غرفة الطعام، أليس كذلك؟»، قال إراسموس. «نعم، أكيد» قالت البارونة باستعطاف. «لا، المفاتيح لدي. أحفظ بها منذ أن تزوجت أختي». قالت سيدوني ثم أضافت: «سأخذكم جميعاً إلى غرفة المؤونة، لا تقلقوا بشأن ذلك».

رحبت البارونة وهي تستعيد انتباهها بصديق ابنها: «للأسف لا يستطيع زوجي أن يكون في استقبالك الآن لأنه في الصلاة». سعيدة بأن محنة الإحراج قد مضت، لم ترافقهم عبر الغرف البالية والممرات التي تبدو أكثر رثاثة والممتلئة بأثاث بسيط

من الطراز القديم الذي يستعمله عامة الناس، حيث كانت مستطيلات حائلة اللون تبدو على الجدران الأرجوانية الداكنة مكان صور ولوحات كانت معلقة في زمن مضى.

في غرفة المؤونة ملأت سيدونى الكؤوس بالشراب ورفع إراسموس نخب جينا.

«أعرف جينا، إنها المكان الذي يبدد فيه فريتز وإراسموس المال ويصابان بالقمل ويصغيان إلى هراء الفلاسفة» قالت سيدونى، ثم أعطت المفاتيح لأخويها وعادت إلى أمها التي كانت لا تزال واقفة في ذات المكان الذي تركوها فيه تحقق فيما يجري تحضيراً ليوم الغسيل الكبير. «أود لو تمنحيني بعض المال يا أمي، لنقل خمس أو ست (تالرات) لأتمكن من تجهيز بعض احتياجات ضيفنا». «أي احتياجات يا عزيزتي؟ هناك سرير جاهز في الغرفة التي سيشغلها». «نعم، لكن الخدم يستخدمون الغرفة لتخزين الشموع، كما أنهم اعتادوا أن يقرؤوا فيها الإنجيل في أوقات فراغهم». «لكن ما حاجة هذا الرجل للغرفة في ساعات النهار يا عزيزتي؟». «ربما احتاج ليقوم ببعض الكتابة». «بعض الكتابة!» رددت الأم بحيرة شديدة.

«نعم، لذلك فهو يحتاج لطاولة» تابعت سيدونى في محاولة لإقناع أمها. «وإبريق ماء وحوض في حال أراد أن يغتسل، نعم ودلو أيضاً». «لكن ألن يكون بمقدوره يا سيدونى أن يغتسل تحت مضخة الماء؟ كل إخوانك يفعلون ذلك». «وليس هناك كرسي في الغرفة أيضاً حيث يمكنه وضع ملابسه في الليل». «ملابسه؟! لا يزال الطقس بارداً جداً لخلع الثياب في الليل، أنا لم أخلع ثيابي في الليل حتى في الصيف منذ اثني عشر عاماً على



ما أذكر». «مع ذلك أنجبتي نحن الثمانية» صرخت سيدوني.  
«يا رب السموات ارحمني من زواج كزواجك هذا!» لم تبال  
البارونة بها: «وهناك أمر آخر لم تحسبي له حساباً، والدك،  
ربما يعلو صوته». لم يشئت تعليق الأم سيدوني. «ديتالر هذا  
عليه أن يتقبل أباك وأن يعتاد على طريقتنا في الحياة وإلا فعليه  
أن يحزم متاعه ويرحل فوراً». «لكن في هذه الحالة ألا يمكنه  
الاعتياد على غرف الضيوف؟»، «كان على فريتز أن يخبره بأننا  
نتبع في حياتنا البساطة ومخافة الله». «وأي مخافة الله في  
ألا يكون لدينا دلو ماء للاغتسال؟» سألت سيدوني. «ما هذا  
الكلام؟ أتخجلين من بيتك يا سيدوني؟»، «أجل، أخجل». إنها في  
الخامسة عشرة من عمرها تتوقد كشعلة من اللهب. كان هذا  
النزق الذي يتجلى على شكل طاقة روحية سمة انتقلت بين كل  
الأجيال الشابة من عائلة هاردنبرغ.

كان فريتز في هذه الأثناء يريد أن يصطحب صديقه إلى  
النهر ليمشياً على الضفة ويتحدثاً عن الشعر ومشاكل الإنسان.  
«يمكننا أن نفعل هذا في أي مكان» قال ديتالر. «لكني  
أريدك أن ترى موطني. إنه تقليدي، نحن من الطراز القديم  
في ويسنفلس، لكننا نتمتع بالسكينة هنا. إنها الأصالة!». أحد  
الخدم الذين كانوا في الفناء ظهر في المدخل وهو يرتدي الآن  
معطفاً داكناً وقال إن البارون يسره أن يرى ضيف ابنه في غرفة  
المكتب قبل العشاء.

«العدو القديم في عرينه» صاح إراسموس. شعر ديتالر  
بشيء من الإحراج وقال لفريتز: «يشرفني أن ألتقي بوالدك».



## غرفة المكتب

(2)

كان إراسموس أكثر من ينبغي عليه أن يشبه والده، ذلك أن البارون الذي نهض واقفاً بتهذيب في غرفة المكتب شبه المعتمة بدا بشكل مفاجئ رجلاً صغير الحجم قوي البنية يرتدي قلنسوة نوم من الصوف الناعم. فمن أين أتى فريتز الذي لم تكن أمه أكثر من جسم ضئيل بنحوه الغريب وطوله؟! لكن البارون لديه ما هو مشترك مع ابنه البكر، ذلك أنه شرع في الكلام فوراً تاركاً لأفكاره أن تستغل الفرصة وتتحول إلى كلمات. «سيدي الكريم، لقد أتيت إلى بيتكم..» بدأ ديتمالر بالكلام متوتراً لكن البارون قاطعه: «هذا ليس بيتي، صحيح أنني اشتريته من أرملة بيلساتش كي أووي عائلتي عندما عُيِّنْتُ مديراً لإدارة مناجم الملح في ساكسوني مما استدعى إقامتي في ويسنفلس، لكن مقر عائلة هاردنبرغ موطننا الحقيقي وأراضينا هي في أوبرويدرستادت في مقاطعة مانسفلد». قال ديتمالر بتهذيب إنه يتمنى لو كان الحظ قد حالفه وتمكن من زيارة أوبرويدرستادت.

«لم تكن لترى هناك شيئاً سوى الأطلال وبقرة جائعة» قال البارون ثم أضاف: «لكنها أرض الأجداد، لهذا علينا أن نكون على دراية بالأمور، وأنا الآن أستغل الفرصة لأسألك:

هل صحيح أن ابني البكر فريتز قد تورط في علاقة مع امرأة شابة من الطبقة الوسطى؟»، «لم أسمع شيئاً عن تورطه مع أي أحد» قال ديثمارل باستياء ثم أضاف: «لكن في كل الأحوال لا أعتقد أنه من المنصف أن نحكم عليه وفق المعايير العادية فهو شاعر وفيلسوف». «سيكسب رزقه من العمل كمساعد مفتش في مناجم الملح» قال البارون ثم أضاف: «لكني لا أرى أنه من المستحسن استجوابك هكذا. أرحب بك كضيف وكابن آخر، وآمل أنك لا تمانع في أن أعرف المزيد عنك؛ كم عمرك؟ وماذا تتوي أن تفعل في الحياة؟»، «أنا في الثانية والعشرين وأتدرب لأصبح جراحاً»، «هل أنت مطيع لوالدك؟»، «والدي ميت، أيها البارون، كان مبيض جبس»، «لم أسألك حول ذلك، هل جريت ألم فقدان في حياتك العائلية؟»، «نعم يا سيدي، لقد فقدت أخوين صغيرين بسبب الحمى القرمزية، وأختاً أخرى بسبب داء السل خلال سنة واحدة». رفع البارون قلنسوته عن رأسه احتراماً.

«نصيحة، إذا واجهت كشاب أو كطالب محنة المعاناة من الرغبة بالنساء فأفضل ما تفعله أن تخرج بحثاً عن الهواء النقي قدر المستطاع». دار البارون حول الغرفة المحاطة برفوف الكتب التي يبدو بعضها فارغاً. «قل لي الآن، كم تقدر ما تتفقه من المال على الكحول في الأسبوع؟ وكم تتفق على الكتب، ولا أعني كتب الورع والتقوى، وكم تتفق على معطف أسود جديد دون أن تبالي بشرح لماذا لم يعد معطفك القديم صالحاً للاستخدام؟ قل لي، كم؟»، «أيها البارون، يبدو أن أسئلتك لي ما هي إلا طريقة لتوجيه النقد ضد ابنك، مع أنك قلت للتو إنك لن تستجوبني».

لم يكن البارون هاردنبرغ في الحقيقة رجلاً مسناً، كان في العقد السادس من عمره، لكنه حقد بجاكوب ديتمالر كعجوز متهدل الرقبة منكس الرأس: «أنت محق، محق تماماً. لقد استثمرتُ الفرصة، وما الفرصة في النهاية سوى اسم آخر للغواية».

وضع البارون يده فوق كتف ضيفه فتتبه ديتمالر؛ هل كان يدفعه نحو الأسفل أم كان يتكئ عليه؟ لم يكن يعرف، ربما الأمران معاً. من المؤكد أنه اعتاد الاتكاء على من هو أكثر جدارة، ربما على أبنائه الأقوياء أو ربما على ابنته. شعر ديتمالر بالوهن يسري في عظم الترقوة، وفكر أنه يبدو في هيئته هذه معتدل القامة لكنه على الأقل يجثو على ركبتيه، في حين بدا البارون هاردنبرغ مستاءً من ضعفه وهو يهوي محاولاً إسناد نفسه بالتشبث بزاوية طاولة خشب السنديان القوية ثم بأحد أرجلها.

فُتح الباب ودخل الخادم نفسه لكن وهو ينتعل خفاً منزلياً هذه المرة: «هل يرغب البارون بإعداد الموقد؟»، «تعال اجلس معنا يا غوتفريد». جلس العجوز إلى جانب سيده، بدا الرجلان وكأنهما زوجان عتيقان يهزان رأسيهما وهما ينكبان على حسابات منزلهما خصوصاً عندما تساءل البارون: «أين الصغار؟»، «أتعني سيادتكم أطفال الخدم؟»، «بالتأكيد، وبرنارد أيضاً».



## برنارد (3)

في بيت هاردنبرغ ملاك اسمه أوغست ويلهلم برنارد، كان أشقر كحبة قمح، بعد الأخت الكبرى شارلوت البسيطة العطوفة، فريتز صاحب العينين الواسعتين الفاتحتين، إراسموس القصير الممتلئ، كارل مرن الطباع، سيدوني الطيبة وأنطون الحريص ولد برنارد الأشقر.. كان اليوم الذي يجب أن يرتدي فيه برنارد البنطال لأول مرة فظيلاً بالنسبة للأم التي لم تعتد أن تطلب لنفسها شيئاً البتة، لكنها مع ذلك وجدت نفسها تتوسل لفريتز: «اذهب إليه اذهب إلى والدك وتوسل إليه، تضرع له أن يسمح بإبقاء برنارد في ثوبه لوقت أطول قليلاً». «أمي، لا أدري ماذا أقول؟ أظن أنه في السادسة من عمره».

فكرت سيدوني أن برنارد في الحقيقة تجاوز السن الذي يجب أن يفهم فيه كيف يكون مهذباً مع الضيوف.  
«لا أدري كم سيمكث هنا يا برنارد، لقد أحضر معه حقيبة كبيرة».

«حقيبته ممتلئة بالكتب، وجلب معه زجاجة من الشراب أيضاً»  
قال برنارد ثم أضاف: «أظن أنه فكر أن ليس لدينا شيء من هذا القبيل في بيتنا».

«لقد كنتُ في غرفته يا برنارد؟».

«نعم، كنتُ هناك».

«وفتحتُ حقيبته؟».

«نعم، فقط لأرى أغراضه».

«هل تركتها مفتوحة أم أغلقتها؟».

تردد برنارد الذي لم يستطع التذكر.

«حسناً، لا جواب» قالت سيدوني ثم أضافت: «عليك أن

تعترف لديتمالر بما فعلت وتعتذر منه».

«متى؟».

«يجب أن يكون ذلك قبل هبوط الليل، لكن ما من وقت أفضل

من الآن».

«ليس لدي ما أقوله له» صرخ برنارد: «لم أتلّف شيئاً من

أغراضه».

«أنت تعلم يا برنارد أن أبي نادراً ما يعاقبك» قالت سيدوني

بلهجة ملاطفة «ليس أبداً كما يعاقبنا نحن. ربما كان كل ما

سيفعله أن يطلب منك ارتداء سترتك بالمقلوب لبضعة أيام،

من أجل ألا تتسّى فقط. قبل العشاء سنستمع إلى الموسيقى،

سأخذك بعد ذلك إلى الضيف حيث يمكنك أن تصافحه وتتكلم

معه بهدوء».

«أشعر بالقرف من هذا البيت» صرخ برنارد وقفز مبتعداً. كان

فريتز في حديقة المطبخ يتفقد أحواض الخضار ويستشق أريج

أزهار نبات الفول منشداً بأعلى صوته عندما قاطعته سيدوني:

«فريتز، لقد أضعت برنارد».

«أوه، هذا غير ممكن».



«كنت أؤنبه في غرفة الجلوس فهرب مني، قفز من النافذة إلى الفناء».

«هل أرسلت وراءه أحد الخدم؟».

«لا يا فريتز، يفضل ألا نفعل، سيخبرون أمي».

نظر إليها فريتز، أغلق كتابه وقال إنه سيمضي للبحث عن أخيه. «سأجره من شعره إذا اقتضى الأمر. لكن عليكما أنت وإراسموس أن تعتنيا بصديقي».

«أين هو الآن؟».

«في غرفته يأخذ قسطاً من الراحة. لقد أنهكه الوالد».

بالمناسبة، لقد قلبت غرفته رأساً على عقب وفُتحت حقيبتة».

«هل هو غاضب؟».

«لا أبداً. ربما يعتقد أن هذا من عاداتنا في ويسنفلس».

ارتدى فريتز معطفه الصوفي ومضى على عجل قاصداً النهر. كان الجميع في ويسنفلس يعلم أن برنارد لا يمكن أن يفرق لأنه كائن مائي، كان كأبيه لا يحسن السباحة. خلال السنوات السبع في خدمته في جيش هانوفر شهد البارون العديد من الأحداث واجتاز الكثير من الأنهار لكنه لم يضطر يوماً للسباحة. أما برنارد فقد عاش دائماً قريباً من الماء بحيث أصبح غير قادر على الابتعاد عنه حيث كان يمضي الوقت دائماً يتسكع قرب العبّارة آملاً بالتسلل إلى سطحها دون أن يدفع الثلاث بفينغات، أجرة الركوب.

لم يكن الوالدان على علم بذلك حيث ساد في البلدة نوع من تواطؤ إنساني لإخفاء العديد من الأمور عن البارون، وذلك للحفاظ على هيئته من جهة ولعدم استثارة غضبه الحاد من

جهة أخرى. كانت الشمس قد غابت وتلونت السماء في الأفق البعيد بالأحمر بينما انتشر ضباب رقيق على طول النهر ولم يكن الطفل على ضفة العبّارات. كان هناك بضعة خنازير وسرب من الإوز تُمنع من عبور جسر ويسنفلس الجميل وتنتظر دورها في العبور.

## قبعة برنارد الحمراء

(4)

شعر فريتز للمرة الأولى بالخوف. أحس بأن مخيلته تجري أمامه وتعود إلى منزله كلوستر غاس لتلتقي هناك بمدبرة المنزل أمام المدخل: «لكن ما هذا الذي تحمله معك إلى داخل المنزل يا سيدي الشاب؟ إنه يقطر في كل مكان، فوق الأرضيات، إنها مسؤوليتي». كانت أمه على قناعة بأن برنارد مقدر له أن يصبح فارساً متدرباً، إن لم يكن في بلاط أمير مقاطعة ساكسوني، فربما عند كونت مانسفلد أو دوق برونشوينغ. وكان من مهمات فريتز في الماضي أن يجرجر أخاه الصغير متجولاً حول تلك البلاطات سعياً لوضعه في الموقع المأمول.

على مقربة من ضفة النهر ترسو الطوافات في انتظار المرحلة التالية من رحلتها بينما تهتز برفق سلاسلها المربوطة إلى قطع من خشب الصنوبر. كان أحد الحراس يحاول برزمة من المفاتيح فتح باب كوخ. «أيها الحارس، هل رأيت صبياً يركض؟»، «من المفترض أن يأتي صبي مع عشائه لكنه كان نذلاً ولم يأت»، قال الحارس ثم أضاف: «انظر، الممر مقفر».

على الضفة المقابلة كانت المراكب المعدة للإصلاح راسية في مواقفها. اندفع فريتز راكضاً فوق الجسر، رآه الجميع بمعطفه

المتطايير، أليس لدى البارون خدم يرسلهم؟ تمايلت المراكب متعثرة بحبال مراسيها واصطدمت محتكة ببعضها. قفز فريتز من فوق الرصيف على ارتفاع أربعة أقدام إلى سطح أقرب مركب. كان هناك حركة كأنها عدو حيوان أكبر حجماً من الكلب.

«برنارد».

«لن أعود أبداً» رد برنارد.

ركض الطفل على سطح المركب، وخشية أن يسقط على المركب المجاور تسلق الحافة وبقي هناك متعلقاً بكلتا يديه يخطب بحذائه بحثاً عن موطن قدم. أمسك فريتز به من معصمه وفي نفس اللحظة سرت حركة اهتزاز مفاجئة في صف المراكب وتلاطمت ببعضها فانحشر برنارد الذي لا يزال متدلياً بينها. صدر عنه سعال ودفقات من الدموع والدماء كهواء اندفع من بالون. «كيف سأخرجك من هنا» قال فريتز بلهجة أمر «أي كرية أنت، أي كرية؟»، «دعني أذهب، دعني أمُت» زعق برنارد متحشراً. «علينا أن نتحرك إلى الأمام قليلاً كي أستطيع رفعك». لكن يبدو أن غريزة البقاء قد هجرت الطفل في هذه اللحظة، فكان على فريتز أن يفعل كل شيء، أن يجره ويتحرك به بين حافتي المركبين بينما يحتج هو بعنف.

لو كانا على الضفة المقابلة لوجدا بعض العابرين يمدون لهما يد المساعدة، لكن فريتز فكر أنهم سيظنون أن جريمة ما قد حصلت. ضاقت المسافة بين القوارب، لمح الماء الرقراق تحتها ورفع الطفل إلى الأعلى ككيس مبلل. لم يكن وجه الطفل شاحباً بل قرمزيّاً لامعاً.

«ابذل جهداً، هل تريد أن تغرق؟».

«وما يهم إن متُّ؟» زعق برنارد ثم أضاف: «ألم تقل إنه لا معنى للموت سوى أنه تحول من حالة إلى حالة؟».

«اللعة، ليس لك أن تفهم ذلك» صرخ فريتز في أذنه.

«قبعتي!».

كان الطفل متعلقاً بشدة بقبعته الحمراء التي فقدوها مع أحد أسنانه الأمامية وبنطاله، فبدا عارياً إلا من سروال داخلي قطني طويل ثبت إلى جسده بشريطة. وكعادة معظم المنقذين انتاب فريتز غضب مفاجئ من الناجي الذي يحب: «قبعتك اختفت. لا بد أنها في طريقها الآن إلى نهر الألب». لكن فريتز خجل من غضبه فرفع الصبي وأجلسه فوق كتفيه ليعود به إلى المنزل. ومن مكانه في الأعلى سأل برنارد الذي استرد قواه قليلاً: «هل أستطيع أن ألوح للناس؟».

كان على فريتز أن يجتاز الطريق إلى نهاية صف المراكب، حيث بنيت على الضفة درجات معدنية عمودية يمكنه صعودها دون أن يضطر لإنزال برنارد. كم يكون الطفل ثقيلاً عندما يكون اتكالياً.

في هذه الحالة، فإنه لا يستطيع العودة إلى كلوستر غاس، كما أن شرح ما حدث لكل من سيدوني وإراسموس لا يقل عناء عما يجب أن يوضحه في فترة موسيقى ما قبل العشاء، وهو يستطيع في هذه الأثناء أن يجد عدة أمكنة في ويسنفلس ليجفف نفسه. بعد أن عبر الجسر ثمانية مشى لمسافة قصيرة بمحاذاة نهر السال ثم انعطف يساراً مرتين ومرة أخرى إلى اليمين حيث كانت الأضواء تشع الآن من مخزن سفيرين للكتب. المخزن خال من الزبائن، وبدأ السيد سفيرين شاحباً في رداء العمل الطويل

وهو يتفحص في ضوء شمعة مجهزة بعاكس إحدى قوائم الكتب المهترئة من تلك التي يفضلها بائعو الكتب عادة على غيرها. «عزيزي السيد هاردنبرغ، لم أتوقع قدومك! أرجوك ضع أخاك الصغير فوق إحدى الجرائد، هنا، عدد البارحة من لبيبزغر زيتونغ». لم يظهر أن أي شيء قد فاجأه.

«أخي الصغير في حالة مزرية» قال فريتز وهو ينزل برنارد. «كان يركض عند المراكب ولا أدري كيف بلل نفسه هكذا». لم يكن سفيرين لطيفاً مع الأطفال لأنهم يخربشون على الكتب. اتجه إلى الجهة الخلفية من المخزن وفتح صندوقاً خشبياً وأخرج منه شالاً كبيراً منسوجاً من الطراز الريفي.

«اخلع قميصك، سأجففك بهذا. لا داعي لإعادته لي. لماذا تسببت بكل هذه المتاعب؟ هل كنت تريد أن تبهر بعيداً تاركاً والديك وحيدين هنا؟».

«بالطبع لا» قال برنارد بتهكم ثم أضاف: «كل المراكب في ذلك المرسى معطلة ولا تستطيع الإبحار. لا أسرع فيها. ثم إنني لم أكن أريد الإبحار، كنت أريد أن أغرق».

«هذا ما لا أصدقه وأتمنى عليك ألا تقوله مرة أخرى» قال سفيرين. «هو يحب الماء» قال فريتز في محاولة للدفاع عن أخيه ثم أضاف: «أنا أيضاً أحب الماء. إنه أكثر العناصر روعة ومجرد لمسها فقط متعة».

لكن سفيرين لم يجد أي متعة في رؤية أرضية مخزنه مبللة بكميات كبيرة من الماء. كان في الخامسة والأربعين من عمره. و«سفيرين العجوز» كما كان فريتز يدعوه، رجل على درجة كبيرة من الحصافة يتميز برياطة الجأش في مواجهة مآزق الحياة.

كان فقيراً ولم يحقق نجاحاً، عمل لدى صاحب مخزن الكتب بجهد مضن ليكسب عيشه مقابل أجر زهيد، وعندما توفي صاحب المخزن تزوج من أرملته، وهكذا وضع يده على كل الأملاك. كان أهل ويستفلس بالطبع على دراية بكل ذلك ووافقوا عليه لتطابقه مع فكرتهم عن الحكمة.

بالنسبة لسفّرين احتل الشعر مكاناً مهماً لا يقل أهمية عن قوائم الكتب، وكان يتمنى أن يستمر صديقه الشاب هاردنبرغ كشاعر لا تحكمه الضرورة للعمل مفتشاً في مناجم الملح. أمضى برنارد ما تبقى من رحلة العودة إلى البيت في الشكوى من فقدان قبعته الحمراء، الشيء الوحيد الذي كان يملكه ليدل به على ميوله الثورية.

«لا أدري كيف حصلت عليها» قال فريتز ثم أضاف «وعلى أية حال لو كان أبي قد وقعت عيناه عليها لطلب من الخدم رميها في مكب القمامة. فليكن هذا درساً لك كي لا تحشر أنفك مرة أخرى في الممتلكات الخاصة للضيوف». «لن يكون هناك ممتلكات خاصة في الجمهورية» رد برنارد.





## تاريخ البارون هينريش فون هاردنبيرغ (5)

ولد البارون هاردنبيرغ عام 1783، وكان لا يزال طفلاً عندما انتقل إلى منطقة أوبرويدرستادت على نهر ويبر في مقاطعة مانسفلد وإلى قصر ومزرعة شلوبن بي جينا. خدم خلال حرب السنوات السبع كمتطوع في فيلق هانوفر ثم ترك خدمته بعد اتفاقية سلام باريس. بعد زواجه انتشر وباء الجدري عام 1769 في المدن على ضفة نهر ويبر فأصيبت زوجته الشابة وتوفيت. اعتنى البارون في تلك الحقبة بالمصابين وبالمحتضرين، وأتاح لأولئك الذين لا يملك ذويهم ثمن قبر أن يدفنوا في أرضه في أوبرويدرستادت التي كانت من قبل ديراً ولا تزال تحتفظ ببعض التربة المقدسة. تعرضت قناعاته الدينية إلى تحول عميق، وبمجرد أن بلغ إراسموس سناً يستطيع فيها التساؤل بدأ بطرح الأسئلة عليه عن تلك الصفوف من القبور الخضراء القريبة من البيت.

على كل قبر شاهدة حجرية نُقشَ عليها كلمات: ولد هو أو ولدت هي... عاد إلى مثواه أو عادت...

كانت هذه الكلمات حسب تعاليم الإخوة المورافيين الذين كان البارون يواظب على عباداته معهم. وكان المورافيون يؤمنون بأن

كل روح تكون إما في حالة موت وإما في حالة بعث وإما في حالة هداية. تتحول الروح الإنسانية إلى الهداية عندما تتعرض للخطر وتدرّك ما هو، وهنا تستيقظ وتصرخ: إنه هو ربى.

بعد مرور وقت قصير على السنة الأولى لوفاة زوجته تزوج البارون من ابنة عمه الشابة. «برنادين، أي اسم عبثي؟! أليس لديك اسم آخر؟» بلى، كان اسمها الثاني أوغست. «حسناً، سأناديك أوغست هونسفوروارد»، وفي لحظاته الأكثر لطفاً كان يناديها غوستل. ورغم ما كان في شخصيتها من وجل إلا أن أوغست كانت ولودة. ولدت الابنة الأولى شارلوت بعد اثني عشر شهراً، وبعدها بسنة ولد فريتز. وعندما بلغا سن التعليم قال البارون إنه يجب إرسالهما إلى المدرسة الواقعة بين إرفورت وغوثا حيث تقع مستعمرة هرنهوت. وهرنهوت هذه كانت قبل خمسين عاماً ملجأ للمورافيين الهاربين من الملاحقة والعقاب يوفر لهم الأمان والاستقرار. كل طفل يولد عليه أن ينسجم مع العالم المنظم، هكذا اعتقد المورافيون، فكان التعليم بالنسبة لهم يتعلق بمنزلة هذا الطفل في مملكة الخالق.

كانت نيوديتدورف مثلها مثل هرنهوت مكاناً للسكينة والهدوء. أصوات الريح عوضاً عن الأجراس كانت تكفي لدعوة الطلاب إلى صفوفهم وكانت مكاناً للطاعة التامة.

كان على الطلاب أن ينتظموا في مجموعات ثلاثية بحيث يمكن لأحدهم أن يخبر بما دار بين زميليه الآخرين، ولم يكن يسمح لأي معلم بأن يعاقب طالباً وهو تحت وطأة الغضب، ذلك أن العقوبة الظالمة لا يمكن نسيانها. أما نشاط الطلاب فكان يتضمن تنظيف الأرضيات، العناية بالحيوانات وإعداد العلف

لها، لكنهم كانوا ممنوعين من العراك أو ممارسة أي ألعاب تنافسية فيما بينهم. كانوا يتلقون ثلاثين ساعة من التعليم والدروس الدينية أسبوعياً، وكان عليهم أن يخلدوا إلى النوم عند غروب الشمس ويلتزموا الصمت حتى الخامسة من صباح اليوم التالي. وبعد كل نشاط جماعي، كتطهير أقدان الدجاج مثلاً، جرت العادة أن يُخرجوا الطاولات لإقامة وليمة محبة حيث يجلس الجميع معاً يغنون التراتيل ويتناولون كأساً من الكحول المحلي الذي كان يقدم حتى للصغار منهم.

حققت الأخت الكبرى شارلوت هاردنبرغ التي كانت تشبه أمها نتائج جيدة في بيت العذراوات. تزوجت باكراً وانتقلت للعيش في لوسيتز. أما فريتز فقد ولد حالماً وكان صبيّاً خجولاً. أصيب في التاسعة من عمره بمرض خطير لكنه بعد شفائه أصبح ذكياً فأرسل في نفس السنة إلى نيوديتدورف.

«لكن فقط فيما دون استطاعته» قال البارون بلهجة صارمة عندما استدعاه الكاهن بالنيابة عن مجلس الحكماء بعد شهرين ليأخذ ابنه.

أوضح الكاهن الذي لم يكن من عادته أن يحكم على الأطفال بشكل نهائي أن فريتز كان دائماً يطرح الأسئلة لكنه لم يكن مستعداً لتقبل الإجابات عليها. «خذ كتاب مبادئ الدين مثلاً، يسأل المعلم: من أنت؟».

«أنا كائن بشري».

«هل تشعر عندما أمسك بك؟».

«نعم، أشعر بوضوح».

«ما هذا؟ أليس لحماً؟».

«بلى، إنه لحم».

«كل هذا اللحم الذي تملكه نسميه جسداً. ما اسمه؟».

«نعم، إنه الجسد».

«كيف تعرف أن البشر ماتوا؟».

«لا يتكلمون ويفقدون القدرة على الحركة».

«هل تعلم لماذا؟».

«لا، لا أعلم».

صرخ البارون: «ألم يستطع الإجابة على هذه الأسئلة؟!»،

«ربما استطاع، لكن إجاباته لم تكن صحيحة». «صبي لم يتجاوز العاشرة من عمره ويصر على أن الجسد ليس مخلوقاً من لحم ودم بل من مادة تشبه الروح! وهذا ليس كل شيء. إنه مجرد مثال وأستطيع أن أخبرك بالمزيد».

«لم يتعلم بعد. إنه يضيع فرصته، ولن يصبح أبداً عضواً مقبولاً في نيوديتندورف». سأل البارون إن كان ابنه يتمتع بفضيلة أخلاقية واحدة، لكن الكاهن تجنب الإجابة.

أوغست المسكينة التي عاشت مع أطفالها الأحد عشر وأصبحت عيلة الجسد كان عليها أن تتوسل من أجل أن تعلم فريترز بنفسها. ولكن ما الذي كان بوسعها تعليمه؟ ربما بعض الموسيقى. كان لا بد من إحضار معلم من ليبزغ.

## العم ويلهم

(6)

لم يعتد آل هاردنبرغ أثناء إقامتهم في أوبرويدرستادت أن يدعوا جيرانهم لزيارتهم ولا أن يقبلوا الدعوات منهم لاعتقادهم أن ذلك قد يفضي إلى الاستغراق في الأمور الهامشية الدنيوية. يضاف إلى ذلك مشكلة الموارد المحدودة والغلاء أثناء حرب السنوات السبع؛ تلك الحرب التي دفعت فريدريك الثاني لتمويلها من ريع اليانصيب، والتي كانت آثارها مدمرة بالنسبة لملاك الأراضي. في العام 1780 اضطر آل هاردنبرغ لبيع أربعة من بيوتهم الصغيرة، وكان عليهم أن يبيعوا بالمزاد كل محتويات بيتهم الرئيس الآخر، وها هو ذا لا يزال موجوداً دون ستائر أو أدوات خزفية أو ماشية.

في الأفق القريب تبدو الأرض البور مهملة، ومن النوافذ القديمة الضيقة للمنزل الواقع في أوبرويدرستادت يمكن رؤية صفوف متتالية من بيوت الحمام ومزرعة كبيرة كانت فيما مضى كنيسة للراهبات. البناء بائس بما فقد من قرميده، يبدو مرقعاً بالإصلاحات، وقد نالت منه عوامل الطقس، وتشبّع بماء الأمطار المتسرب على مدى سنوات من المزاريب المعطلة. الكلاً كان جافاً فوق قبور ضحايا الوباء القديمة.

كانت الحقول مهمة بينما الماشية ترعى عند آخر القنوات حيث الرطوبة وبعض العشب الذي نما هناك. منزل شلوبن بي جينا أصغر وأكثر ألفة وكانت العائلة أحياناً تذهب في رحلات إليه حيث يمكن للقلب أن يجد السلام بين جدول الماء وشجر البلوط المكسو بالطحلب، كما كانت أوغست تقول بتردد. لكن لم تكن الصعوبات في شلوبن تقل عنها في أي من البيوت الأخرى. «لا شيء يمنح السلام هناك» هكذا كان يقول البارون لزوجته مبرراً رفضه لتحمل مزيد من التكاليف.

لم تكن معظم طرق كسب العيش متاحة بالنسبة للسيد لكونه ينتمي إلى طبقة النبلاء، لكنه كان يستطيع الالتحاق بخدمة أميره. في عام 1784 عين مديراً لمناجم الملح في مقاطعة سكسوني بعد وفاة المدير السابق براتب بلغ 650 تالر بالإضافة إلى تعويضات خاصة فيما يتعلق بحطب التدفئة. يقع المكتب الرئيسي لإدارة مناجم الملح في ويسنفلس، وفي عام 1786 اشترى البارون المنزل في كلوستر غاس. لم يكن كمَنْزل شلوبن وقد رأت أوغست في ذلك فرجاً وراحة دفعها للبكاء تأثراً وهي تصلي؛ ألا تكون دموعها جحوداً أو كُفراً بالنعمة بينما كانت تغادر العزلة الباردة ونمط الحياة المنزلية التي عفى عليها الزمن في منزل أوبرويدرستادت.

يقطن في ويسنفلس ألفا نسمة وفيها معمل لصنع حجر الآجر، وسجن، ومأوى للمشردين، وقصر قديم، وسوق خنازير، وحركة المراكب في النهر والغيوم الكبيرة التي تنعكس صورتها على سطح الماء، وجسر، ومشفى، وسوق خميس، ومروج وعدد كبير من المتاجر ربما يقارب الثلاثين.

ورغم أن البارونة لم يكن لها مخصصات لمصروفها ولم تدخل متجراً من قبل ونادراً ما تغادر منزلها في غير أيام الأحد لكنها كانت تعاني حالات من الارتباك الذي يضرّجها حمرة، حالات تشبه سطوع الشمس المتردد في أيام الشتاء وذلك لمجرد رؤيتها كل تلك الوفرة من الأشياء والأمكنة والناس حولها وفي متناول يدها.

في هذا المكان، في ويسنفلس ولد برنارد في شهر فبراير القاسي من العام 1788. كان فريتز وقتها في السابعة عشرة من عمره لكنه لم يكن موجوداً في ويسنفلس في تلك المناسبة، بل كان عند عمه ويلهلم. لقد تجاوز الصبي قدرات معلمه الذي كان عليه أن يسهر الليل في قراءة الرياضيات والفيزياء ليتمكن من مجاراته. «لكن هذا في النهاية ليس بالأمر الرائع» كتب العم. «المعلمون فئة من الرجال قليلة الإلهام، وكل ما يتلقاه الآن لا يتعدى أهمية المهارات المنزلية كالغناء وأعمال البيت، وهذا لا يناسب الشاب هاردنبرغ إطلاقاً. أرسل فريتز للإقامة معي لفترة على الأقل. إنه في الخامسة عشرة أو السادسة عشرة، لا أدري على وجه التحديد. عليه أن يكتسب خبرة في تذوق النبيذ، وهذا لا يستطيع فعله في ويسنفلس لأن العنب هنا لا يصلح إلا لصناعة النبيذ أو الخل. وعليه أيضاً أن يتعلم كيف يحادث الرجال في الأوساط المحترمة». كالعادة استشاط البارون غضباً من كلمات أخيه، وكان غضبه من نبرتها أكثر.

كان ويلهلم يكبره بعشر سنوات، وهو جاف كأنه خلق خصيصاً ليس تفزه، وكان رجلاً ذا شأن عظيم - ولكن بنظر نفسه فقط كما كان البارون يرى - باعتباره مسؤولاً عن قطاع إدارة التنظيم

الألماني للنبلاء في سكسوني. في كثير من المناسبات كان يعلق في عنقه شعار التنظيم، وهو صليب مالطي فاقع كان يظهر أيضاً مطرزاً بالمخمل ومجدولاً على معطفه، وكان أولاد عائلة هاردنبرغ ينادونه بـ «الصليب الكبير» أو «صاحب العظمة». لم يتزوج وكان مضيافاً وكرماً ليس فقط مع زملائه من ملاك الأراضي، بل مع الموسيقيين والسياسيين والفلاسفة، هؤلاء الذين ينبغي أن يجتمعوا إلى مائدة رجل عظيم مثله ليدلوا بأرائهم ويوافقوه على رأيه.

بعد إقامة لم تستغرق سوى شهور قليلة عاد فريتز إلى أبيه في ويسنفلس حاملاً رسالة من عمه.

لوكوم - تشرين الأول أكتوبر 1787

يسعدني أن فريتز قد أصلح نفسه وعاد إلى الطريق المستقيم الذي لا ينبغي لأحد بعد الآن إبعاده عنه. إن حياتي هنا أكثر صخباً من أن يحتملها رأسه اليافع. لقد دُلِّل أكثر مما يجب والتقى بالكثير من الناس الغرباء فبات معرضاً لسماع الكثير من الأحاديث التي قد لا تناسبه أو لا يفهمها.

كتب البارون لأخيه شاكراً ضيافته. أما الثياب الجديدة، الصدرية البيضاء والبنطال والمعطف الفضفاض التي صنعها خياط العم لفريتز خصيصاً لأن ثيابه التي جلبها معه لم تكن فيما يبدو أنيقة بما يكفي لموائد العشاء فقد أرسلت للإخوة المورافيين للتبرع فيها، حيث لم يكن هناك من مناسبة لارتدائها في مكان الحياة فيه بسيطة كويسنفلس. «كم أنت محظوظ يا فريتز» قال إراسموس ابن الرابعة عشرة. «لست متأكداً من هذا يا إراسموس. للحظ قوانين خاصة بمجرد أن نفهمها لا يعود



عندئذ حطاً». «نعم، ولكن، أن تجلس كل مساء مع أولئك الناس المهمين إلى مائدة العشاء وهم يستمتعون بوقتهم ويملأون لك الكأس مرة بعد أخرى بالكثير من النبيذ الفاخر.. لا أدري، ترى عمّ يتحدثون؟»، «عن فلسفة الطبيعة، طلاء المعادن بالجلفنة، نظرية الطاقة المغناطيسية للحيوانات، أم عن الماسونية».

«لا أصدق هذا! من المفترض أن المرء يشرب لينسى هذه الأمور ولينتظر تلك المرأة الجميلة التي ستتسلل في الليل على رؤوس أصابعها بحثاً عن ذلك الشاب البريء.. ثم تقرع الباب. أي بهجة! «لم يكن هناك نساء، فعمي لم يكن يدعو أياً منهن».

«لا نساء!» صرخ إراسموس ثم أضاف: «من كان يقوم بالغسيل إذن؟».



## البارون والثورة الفرنسية

(7)

كانت الأمور في ويسنفلس تسوء عندما تصل رسالة من الصليب الأحمر أو عندما يقوم الأخ الأكبر للأم الكابتن أوغست فون بولتزيج بزيارة للبيت. وفون بولتزيج حارب مع البارون في نفس الكتيبة في حرب السنوات السبع، لكنه وصل في نهاية الحرب إلى نتيجة مختلفة. كان معجباً بملك بروسيا دون تحفظ ورأى أنه كان يدعم حرية المعتقد الديني بشكل مطلق وأن جيش بروسيا مقدم ومنضبط أخلاقياً. «أعرف ما الذي يجول في خاطرك» قال البارون في نبذة متفحصة. «تعني أنك توافق على استنتاجي؟» تساءل فون بولتزيج ثم أضاف: «أنت توافقني إذن أن لا علاقة مباشرة بين الدين والسلوك القويم». «ما أراه يا فون بولتزيج أنك أحمق كبير». كانت البارونة بينهما في ورطة وشعرت وكأنها ذرات من الطحين بين حجري رحي.

كان أحد الهواجس التي تقض مضجعها في ليالي الأرق هو أن يصل أخوها والعم ويلهم معاً في زيارة غير متوقعة. ما الذي تستطيع فعله أو قوله للتخلص من أحدهما بشكل لائق؟ ورغم اتساع المنزل كان الزوار يشكلون لها عبئاً. هكذا، يكفي أن يقرع أحد ما الجرس فتسمع الخدم يهرعون لفتح الباب لتجد نفسها

فجأة تتوء تحت أعباء ثقيلة حتى قبل أن تتمكن من معرفة ماذا يجري.

في العام 1790 عندما انتسب فريتز إلى جامعة جينا بدا أن قوى التاريخ نفسه تتحرك ضد أوغست، وهنا تحولت محدودية عقلها إلى ميزة إيجابية أسعفتها فلم ترفي كل تلك القوى شيئاً أكثر أهمية من أغطية النوم الدافئة أو من هرطقة أخيها. وهي في الحقيقة لم ترفي التطورات المقلقة في فرنسا أكثر من وسيلة تشبه الرياح النهرية الرطبة التي تضني العظام برداً، مجرد وسيلة وجدت لتثير غضب زوجها.

اعتادت العائلة في ويسنفلس أسلوباً متقشفاً في وجبة الإفطار. كانت قدور خزفية من القهوة التي يدخل في تركيبها بدافع التوفير مسحوق الجزر المحمص ترتب في صفوف على موقد غرفة الطعام في الساعة السادسة صباحاً بينما توضع على المائدة الفناجين والأطباق وكومة من قطع الخبز الأبيض. يتوافد أفراد العائلة فرادى أو أزواجاً في ثياب النوم كأنهم يمشون نياماً ويقبلون على قدور القهوة الكبيرة يحتسون منها ما في فناجينهم ويرشفون ما يرشح منها من قطع الخبز المغمسة فيها.

مع تقدم الصبيان في العمر لم تكن أوغست يعجبها مكوثهم في غرفة الطعام. «عما تتحدثون يا شباب؟» كان إراسموس وكارل يتدفؤون قرب الموقد. «تعلمون أن أباكم لا يعجبه...» «لا، سيكون على ما يرام مع الجيرونديين» قال كارل. «لكن يا كارل هؤلاء الناس لديهم أفكار جديدة وهو لا يحب الأفكار الجديدة».

في شهر كانون الأول (يناير) من عام 1793 وصل فريتز قادمًا من جينا أثناء تناول العائلة وجبة الإفطار وهو يرتدي معطفًا أزرق بأزرار نحاسية كبيرة وقبعة مستديرة. «سأبدل ثيابي وأعود لأجلس معكم». «هل أحضرت معك جريدة؟» سأل إراسموس. نظر فريتز إلى أمه وأجاب بتردد: «أظن ذلك». قال البارون الذي كان يجلس في مكانه على رأس المائدة: «أعتقد أنه عليك أن تكون متأكدًا فيما إذا كنت أحضرت جريدة أم لا». أعطاه فريتز جريدة مطوية عدة مرات وكانت لا تزال باردة من أثر الصقيع خلال الرحلة التي قطعها في جيبه الخارجي من جينا. تناولها البارون وفتحها ثم أخرج نظارته وانكب أمام أسرته الصامتة على عناوين صفحاتها الأولى.

«لا أفهم ما أقرأ هنا! لقد أصدر المؤتمر مذكرة اتهام بحق لويس» قال فريتز بجرأة. «نعم، قرأت هذه الكلمات، لكنني لا أصدق». هل ينوون اتخاذ إجراء قضائي ضد الملك الشرعي لفرنسا؟ «نعم، إنهم يتهمونه بالخيانة». «لقد جن جنونهم» استغرق البارون في لحظة صمت متأملًا أكواب القهوة ثم أضاف: «لن ألمس أي جريدة مرة ثانية قبل أن تستعيد الأمة الفرنسية رشدها» ثم غادر الغرفة. صاح إراسموس وهو ينقر على صحنه: «الثورة حدث مطلق ونهائي غير قابل للتفسير. ما هو مؤكد أن الجمهورية طريق الإنسانية نحو المستقبل». «من الممكن تجديد هذا العالم أو العودة به إلى ما كان عليه في الماضي، فالعصر الذهبي كان حقيقة مؤكدة» قال فريتز. «يا إلهي! برنارد هنا تحت الطاولة» صرخت الأم ثم أضافت «لا بد أنه سمع كل شيء وأنه سينقل كل كلمة». «كلام لا يستحق الإصغاء، فأنا أعرفه من

قبل» قال برنارد وهو يخرج من وراء غطاء الطاولة. «سيقطعون رأسه، سترون ذلك». «إنه لا يدري ما يقول! الملك هو الأب والأمة عائلته».

«عندما يعود العصر الذهبي لن يكون هناك آباء» تمت برنارد. «ماذا يقول!» تساءلت أوغست المسكينة.

كانت أوغست في قرارة نفسها تعلم أن الثورة الفرنسية ستتسبب لها بمتاعب كثيرة. لم يحرم زوجها الجرائد نهائياً في البيت، لكن كان عليها أن تتذكر دائماً أنه يجب ألا تقع عيناه على إحداها على المائدة أو في غرفة مكتبه. كان عليه أن يشبع فضوله الكبير تجاه ما يحدث في فرنسا عبر وسائل أخرى، فضول لم يكن في الحقيقة يعني لها شيئاً على الإطلاق. كانت تعلم أنه يستمع في مكاتب ويسنفلس وفي أوساطها العلمية والأدبية إلى كل ما يدور من نقاشات حول ما يجري، لكنها كانت تعلم أيضاً -بفراسة نتجت عن عشرة طويلة أكثر مصداقية من الحب- أنه لن يصدق أي شيء من ذلك كله إن لم يقرأه في حروف مطبوعة على صفحات جريدة. «في المرة القادمة يا فريتز عندما تعطي معطفك للخدم كي ينظفوه حاول أن تجعل الجريدة تظهر من طرف جيبه لبضع إنشات».

«أمي، بعد كل هذه السنوات ولا تعرفين أبي!» قال إنه لن يقرأ الجرائد، وهو لن يقرأها».

«لكن يا فريتز كيف سيطلع على الأخبار؟ الإخوة المورافيون لن يخبروه بأي شيء. إنهم لا يتحدثون معه بالأمور الدنيوية». «الله أعلم» صاح فريتز.

## في جينا (8)

اعتقد البارون أن الأسلوب الألماني في التعليم هو الأفضل بالنسبة لابنه البكر، حيث يرسله إلى أكبر عدد من الجامعات فيقضي سنة في جينا وسنة في لايبزغ يكون إراسموس حينها جاهزاً لينضم إليه ثم سنة ثالثة في ويتبرغ إذ يدرس القانون ليكون قادراً عندما تدعو الحاجة إلى حماية ما تبقى من أملاك العائلة في سجلات المحاكم. كان من المفترض أن يدرس وفق هذا الأسلوب أيضاً علوم الدين وقوانين مقاطعة سكسوني. لكن بدلاً من تلك المواد سجل فريتز لدراسة التاريخ والفلسفة، وهكذا حضر في أول يوم له في الجامعة محاضرة ليوهان غوتليب فيخته حول فلسفة كانط التي كان لحسن الحظ يتطور بشكل ملحوظ في معرفتها. اعتقد كانط بوجود العالم الخارجي رغم أننا لا ندركه إلا من خلال تجاربنا وحواسنا، ولم تكن هذه الأفكار بالنسبة لفيخته سوى تجلٍ لضعف رجل عجوز. إننا أحرار في تخيل ما هو العالم، وبما أننا نتخيله بطرق مختلفة فليس هناك ما يدعو للإيمان بوجود حقيقة ثابتة.

أمام عيني فيخته الجسورتيين كان الطلاب ذوو السمعة السيئة بأنهم الأكثر عناداً في ألمانيا يتحولون إلى تلاميذ مطيعين.

«أيها السادة، عودوا إلى ذواتكم، عودوا إلى عقولكم».. هؤلاء المفرورون والمخمورون في أوقاتهم الخاصة يبدون أمام فيخته مطيعين وهم يخرجون محابريهم الصغيرة المثبتة بدبابيس وراء ياقات معاطفهم، بعضهم يستقيم في جالسته وينحني البعض الآخر مغمض العينين بينما ترتجف قلة منهم من فرط الحماسة. «ركزوا تفكيركم أيها السادة على الجدار» ينتبه الجميع: «هل فكرتم في الجدار؟ فليكن الجدار تفكيركم».

كان فيخته ابناً لحائك نسيج ومن اليساريين المؤيدين للجمهورية في فرنسا، صوته جهوري، «السيد هناك في المقعد الرابع من اليسار في الخلف، أنت من يبدو عليك الانزعاج»، نهض شاب بائس وأجاب: «نعم يا بروفيسور، ذلك بسبب المقاعد في قاعات هذه الجامعة، لقد صممت كلها لذوي السيقان القصيرة».

«تعييني بلقب بروفيسور لن يتأكد قبل أيار (مايو) المقبل. يُسمح لك بسؤال واحد.. هيا تكلم».

«لماذا نتخيل الجدار كما نراه وليس كشيء آخر؟».

«نحن لا نبدع العالم انطلاقاً من مخيلتنا بل انطلاقاً من إحساسنا بالواجب. إننا بحاجة للعالم كي نحصل على أكبر عدد من الفرص الممكنة لنؤدي واجباتنا. هنا تكمن جدوى الفلسفة عموماً والفلسفة الألمانية بشكل خاص».

على ضوء القناديل اجتمع طلاب جامعة جينا في ليلة خريفية عاصفة ليناقدشوا نظريات فيخته، بدوا وكأنهم على وشك الجنون. في الساعة الثانية من تلك الليلة وقف فريتز فجأة بينما كان الآخرون يترنحون في مجموعات متفرقة، وقال ناظراً إلى النجوم: «لقد اكتشفت الخطأ في نظرية فيخته، لا مكان



فيها للحب». «أنت تقف خارج منزله. يسكن في (12أ)، هذا عنوان بروفيسور فيخته»، قال أحد الطلاب العابرين وهو يجلس على بلاطة حجرية.

«لن يكون بروفسوراً قبل أيار (مايو) القادم، وحتى ذلك الوقت نستطيع أن نغني له. سنغني تحت نافذته: الخطأ في نظريتك أن لا مكان فيها للحب».

كان الطلاب المقيمون في جامعة جينا خليطاً من كل الفئات. الأكثر فقراً منهم يتمتعون بحق الوجبات المجانية كجزء من منحة دراسية، يمكن لهم اختيار المكان الذي يتناولون فيه طعامهم لكن بكميات محدودة، حيث كان يستعجلهم العاملون للخروج من أجل تنظيف الطاولات في مشهد يثير الشفقة وهم يتدافعون بصخب كأنهم شياطين يستجدون آخر فرصة لهم في الجحيم.

لكن رغم بؤسهم وشقائهم كان لكل واحد منهم أصل ينتمي إليه حتى ولو كان هذا الأصل مجرد أراض مجهولة المساحة مزروعة بالبطاطا في المنطقة التي أتى منها. في المساء كانت مجموعات من الأصدقاء تنتقل بين الحانات العابقة بالدخان بحثاً عن أصدقاء آخرين ينتمون إلى مناطق معينة إما بهدف السخريّة منهم وإما للحديث حول موضوع ما في فلسفة الطبيعة وإما لشرب الكحول حتى الثمالة.

كان بمقدور فريتز أن يقيم في شوبلن لولا أنها على بعد ساعتين، لذلك أقام في البداية عند عمته جوهانا إليزابيث التي لم تطلب منه أجره، والتي كانت غالباً ما تشتكي من أنها لا تراه كما ينبغي. «كثيراً ما كنت أتمنى أن يجلس شاعر إلى مائدتي. أنا نفسي كنت أنظم الشعر في شبابي». لكن كان على فريتز في

ذلك الشتاء الأول له هناك أن يقضى أوقاتاً طويلة في صحبة  
أستاذ التاريخ البروفيسور الشهير شيلر. «إنه مريض يا عمى  
العزيزة، صدره مصاب والطلاب يتناوبون على العناية به».  
«أنت يا ابن أخى لا تصلح لمهمة العناية بأي أحد».  
«إنه رجل عظيم جداً».

«حسناً، الاعتناء بهؤلاء هو الأكثر صعوبة».

استدعى أستاذ الطب والطبيب المسؤول في الجامعة هوفرات  
يوهان ستارك وهو كمعظم زملائه من أتباع أسلوب الدكتور براون  
الذي عالج عدداً من المرضى برفض طريقة فصد الدم وبوصف  
التمارين الرياضية وممارسة الجنس واستنشاق الهواء النقي.  
كان يعتقد أن وجود الكائن على قيد الحياة ليس شرطاً طبيعياً،  
وأن الجسم يجب أن يحقق توازناً دائماً من خلال تعريضه  
لسلسلة من المحرضات إما بتحفيزه بواسطة الكحول وإما  
إخماده بواسطة الأفيون. ورغم أن شيلر كان من المؤمنين بنظرية  
براون لكنه لم يتناول أيّاً من تلك المحرضات، بل اكتفى بأن يتكى  
على رأس سريره منادياً تلاميذه مع محابريهم وأوراقهم ليملي  
عليهم ملاحظاته: «لأي هدف يدرس الإنسان تاريخ الكون؟».

في هذه اللحظة انتهى فريتز من تنظيف إحدى الغرف القذرة،  
ثم استغرق في تأمل البروفيسور متكئاً على قدمه النحيلة في  
المكان ذاته الذي سيصفه فيه الناقد فريدريك شليغل في إحدى  
رسائله إلى أخيه الأكثر شهرة بروفيسور الأدب وعلم الجمال  
أوغست ويلهلم شليغل. عبّر فريدريك في رسالته هذه عن فخره  
لاكتشاف موهبة لم يسمع بها أخوه من قبل: «وضع القدر في  
طريقي شاباً يمكن توقع أي شيء منه، وقد عبّر لي عن نفسه

بتوقد كبير، بتوقد لا يمكن وصف حرارته. نحيل، حسن الهيئة ويمتلك تعبيراً جميلاً إذا ما انطلقت ذاته. قدرته على الكلام تبلغ ثلاثة أضعاف ما لدينا طلاقةً ومقداراً. أخبرني في أمسيتنا الأولى أن العصر الذهبي سيعود، وأن ليس هناك شرف في العالم، ولا أدري إن كان لا يزال على رأيه هذا. اسمه فون هاردنبرغ».



## حادثة في حياة طالب (9)

«لن أنسى ذلك» قال فريتز وهو يفكر في ذلك الصباح الباكر من شهر أيار (مايو) في نهاية عامه الدراسي في جينا. توفيت عمته جوهانا إثر إصابتها بذات الرئة في ذلك الربيع الذي نجا بروفيسور شيلر من رياحه القاسية. كان فريتز يقيم في غرفة مشتركة مع ابن عمه في الطابق الثاني في سكن شوسترغاس. أين كان ابن عمه هذا عندما استيقظ فريتز مسحوباً من سريره ليجد نفسه نصف عار؟ «إنه وآخرون في سجن الطلاب» قال الزائر الذي كان فريتز بالكاد يعرفه. «لقد خرجتم سوية ليلة البارحة». «حسناً، ولكن لماذا أنا لست معهم في القاعة السوداء؟»، «يبدو أنك كنت أكثر منهم حساسية للاتجاهات، لذلك لم يُلقَ القبض عليك. لكن عليك أن تأتي معي الآن لأمر مهم». نظر فريتز بعينين مفتوحتين: «أنت ديثلمر، أنت طالب طب».

«لا، اسمي ديتمالر. انهض وارتي قميصك ومعطفك»، «لقد رأيته في محاضرة البروفيسور فيخته» قال فريتز وهو يتناول إبريق الماء ثم أضاف: «وقد كتبت أغنية تقول فيها:

العذراء في الأرض البعيدة

أعشق الموسيقى، فتعالني لا وقت لدينا».

تقع جينا في وادٍ مكشوف أسفل منحدر صخري، وللخروج منها لا بد من صعود التلال مشياً. كانت لا تزال في الرابعة صباحاً لكنهما مع التقدم في السير باتجاه غالجنبرغ شعرا بأنفاس البلدة الصغيرة الساكنة كأنها بخار في الصباح الصيفي الباكر. لم تكن السماء جلية تماماً لكنها كانت قد بدأت للتو تتكشف متحولة إلى امتداد شاحب خال من الغيوم. بدأ فريتز يفهم ما جرى؛ لا بد أن عراقاً أو خلافاً قد نشب البارحة وهو لا يستطيع أن يتذكر شيئاً عنه. عندما يحدث نزال أو مبارزة من هذا النوع الذي يعاقب عليه بالسجن فالأمر يستدعي وجود طبيب، وباعتبار أنه ما من طبيب محترم يمكن أن يأتي في حالة كهذه فالحل الوحيد هو استدعاء طالب طب. «هل تريدونني حكماً؟» سأل فريتز. «أجل».

في المبارزات التي تحدث في جينا يتولى الحكم مهمة القرار في قضية مستحيلة. كان السيف الذي يستعمله الطلاب في هذه المبارزات مديباً بشكل ثلاثي في مقدمته بحيث يسبب جرحاً عميقاً بثلاث زوايا. «من منكما تحدى الآخر؟»، «جوزيف بيك. أرسل لي يقول إنه يريد القتال دون أن يخبرني من ولماذا؟». «لا أعرفه».

كان الضباب قد انقشع وبدأ ندى الصباح يجف حين انعطفا عبر بوابة إلى حقل أزيلت منه نباتات اللفت حديثاً، وشاهدا اثنين من الطلبة يتعاركان بعنف فوق أرض صلبة متشققة يميل لونها إلى الاصفرار. «لقد بدأ قبل أن نصل، اركض» صرخ ديتمار. عندما اقتريا توقف أحد المتبارزين وركض هارباً عبر بوابة في الجهة الأخرى من الحقل تاركاً خصمه الذي سقط سيفه

وبقي واقفاً للحظة ثم سقط، وقد تضرجت بالدماء يده التي بدا أنها جُرحت. «لا، إصبعان فقط» قال ديتالر وهو ينحني فوق الأرض التي بدأت تكتسي بالطحالب والعشب. التقط إصبعين مبلتين بلون أحمر، القطعة الأمامية من أحدهما والأخرى كاملة يحيط بها خاتم ذهبي. «ضعهما في فمك» قال ديتالر ثم أضاف: «إن بقيتا دافئتين واحتفظتا بالحرارة فربما أستطيع أن أعيدهما إلى مكانيهما بالخياطة عندما نعود». لن ينسى فريتز ذلك الإحساس، نصف إصبع وأخرى كاملة ناعمة وصلبة بخاتم ذهبي تخفقان في فمه. «الطبيعة كلها واحدة» هكذا قال لنفسه. وجد نفسه يتحرك بعفوية دون أي إرشاد من ديتالر ويمسك بجوزيف الذي كان ينتفض باكياً ومتقيئاً صوب مرفقه الأيمن رافعاً ذراعه إلى الأعلى في وضعية تبقي الأوعية الدموية في مؤخرة اليد فارغة. في هذه الأثناء كانت السماء كلها قد امتلأت بضوء الصباح الذي انتشر على طول الأفق الممتد بين قمم التلال وبدأت الطيور تستيقظ لتبحث عن قوتها.

«طالما أن إبهامه سليمة يمكنه أن يستخدم يده» قال ديتالر بينما كان فريتز يجاهد كي لا يبتلع لعابه الممتزج بالتراب والدم وهو يفكر: «يبدو هذا مثيراً للاهتمام بالنسبة له كطبيب، لكنه لا يعنيني كفيلسوف».

عادوا إلى جينا في عربة أحد الحطابين التي كانت تتجه منحدرية إلى أسفل التلال. الحطاب الذي لم يكن عادة يلقي بالأل إلى ما حوله لم يستطع تجاهل أنين جوزيف المسكين وصراخه. «يبدو أن السيد مغن؟»، «اتجه مباشرة إلى غرفة العمليات» طلب ديتالر من الحطاب. «إن وجدناها مفتوحة فسأتمكن من

الحصول على بعض الإبر والخيوط». لا يمكن الحصول على شراب الشنابس أو المخدر في وقت مبكر كهذا، لكن ديتمالر الذي يتبع طريقة براون أيضاً كان متلهفاً لإعطاء مريضه جرعات من المادتين معاً.



## مسألة نقود

(10)

في عيد القديس ميخائيل عام 1791 بدأ فريتز المرحلة الثانية من تعليمه الجامعي في لايبزغ. في التاسعة عشرة من عمره كانت لايبزغ التي يبلغ عدد سكانها خمسين ألف نسمة أكبر مدينة يعيش فيها، وجد أنه من المستحيل تدبير حياته بالمصروف المرصود له. «يجب أن أتحدث إلى أبي» أخبر إراسموس الذي أجابه: «لن يسره هذا»، «ومن ذا الذي يسره أن يُطلب منه نقود؟»، «لكن ماذا فعلت بالنقود يا فريتز؟»، «حسناً، أنفقت ما لدي على ضرورات الحياة، حاجات الروح والجسد. لا بد أن العجوز كان يفعل هذا أيضاً عندما كان طالباً»، «نعم ولكن قبل أن يدركه الإصلاح» قال إراسموس بكآبة «لا يمكنك أن تتوقع منه التعاطف الآن. أعوامك التسعة عشر كافية لتعلمك الحياة».

في زيارته التالية إلى ويسنفلس قال فريتز لأبيه: «أبي، أنا شاب ومع كل احترامي لا أستطيع العيش كرجل عجوز. تحملت حالة من التقشف، ولم أشتر خلال إقامتي في لايبزغ سوى زوج واحد من الأحذية، وتركت شعري ينمو طويلاً لأوفر أجرة الحلاق، وفي المساء لا أكل سوى الخبز»، «لكن بأي معنى تجد نفسك غير قادر على أن تعيش كرجل عجوز؟» سأل البارون،

فغير فريتز من نبرته: «أبي، ليس هناك من طالب في لايبزغ دون ديون. لا أستطيع تدبير معيشتي بما تمنحني إياه حالياً، أعلم أنه لا يزال هناك معيشة ستة من أفراد الأسرة غيري، لكني أعلم أيضاً أن لدينا أملاكاً في أوبرويدرستادت وشوبلن»، «هل تظن أنني نسيت ذلك؟» سأل البارون ملوحاً بيده أمام وجهه «حسناً إذن، اذهب إلى أوبرويدرستادت وقابل ستاينبرشر، سأزودك برسالة له». كان ستاينبرشر مسؤول الحسابات. «لكن أليس هو في شوبلن؟»، «إنه الآن يدير حسابات كل أملاكنا، وهو هذا الشهر في أوبرويدرستادت».

استقل فريتز عربة السفر التي انطلقت من المحطة في ويسنفلس في الرابعة صباحاً سالكة الطريق المار عبر هال وأيسلبين. كانت العربات الألمانية الأكثر بطئاً في أوروبا، حيث كان يجب إفراغ الأمتعة منها وإعادة تحميلها من جديد عند كل صعود أو نزول راكب ما في الطريق.

وفي الطريق الطويل كان معاون العربة يشرف على هذه العملية، بينما يتناول السائق مع أحصنته وجبات من الخبز الأسمر. في أيسلبين كان أحد الخدم من الفلاحين في انتظار فريتز جالساً على مقعد خشبي. «جوزيف!» ناداه فريتز الذي تذكره منذ زمن يعود إلى سبعة أعوام مضت. «دعنا نذهب إلى بقالية ما ونشرب كأساً من شراب الشنابس» أضاف فريتز الذي كان يعلم أن الباربات لا تقدم كحولاً في سكسوني. «لا يا سيدي، لا أرغب في رؤية ابن أبيك يضل عن الطريق هكذا»، «لكني يا جوزيف كنت أحاول أن أغريك أنت بالضلال، لكن يبدو أنه لا فائدة». حصلاً من النزول على حصانين واتجهوا بصمت إلى

أوبرويدرستادت، حيث كان مدير الحسابات في انتظارهما رغم حلول الظلام. أعطاه فريتز رسالة والده وانتظره ريثما يقرأها مرتين، ثم قال بعد أن شعر بثقل الصمت: «أيها السيد مدير الحسابات، أعتقد أن والدي يكلفك في رسالته بإعطائي بعض النقود». خلع مدير الحسابات نظارتيه وقال: «لا نقود أيها البارون الشاب»، «هل أرسلني كل هذه المسافة لتخبرني بهذا؟»، «أعتقد أنه فعل ذلك لتتذكر الأمر جيداً».



## خلاف

(11)

قطع فريتز اثنين وثلاثين ميلاً في طريق عودته إلى ويسنفلس مشياً، وعندما وصل إلى كلوسترغاس كان والده قد عاد من إدارة مناجم الملح، لكنه لم يكن وحده. أخبرته سيدوني بأن حضرة العقل الكبير العم ويلهم هنا، «الصليب الكبير» ذاته كما كانوا يسمونه. «إنهما يتناقشان في شؤونك. كيف جرت الأمور مع ستاينبرشر؟ أتعلم بماذا أفكر؟ فقط لو لم يكن بعض الناس أكبر من البعض الآخر، ولو كان الشباب أغنياء مثلهم مثل الأكبر سناً».

«لكن يا سيدوني أنا أعتقد الآن أننا أكثر فقراً مما كنا نظن».

«لكنك لا تسألني عما أعتقده أنا. أنا أقضي وقتي في المنزل ولدي فرصة للتفكير في الموضوع أكثر منك».

«إن الأمر يتعلق بنا جميعاً الآن، ويتعلق بي أنا بشكل خاص..»

بدأ فريتز بإجابتها لكن برنارد قاطعهما بظهوره المفاجئ:

«أنا أكثر من يعاني هنا. كلما أتى الصليب الكبير تحضرني أمي إليه متخيلة أنني المفضل لديه، بينما هو في الحقيقة لا يحب الأطفال، ولا يحبني أنا بالذات»، «إنه يتوقع أن يقدم له نبیذاً أفضل وضيافة أكثر حفاوة مما يراه لدينا» قالت سيدوني

ثم أضافت: «لقد أشار إلى ذلك بنفسه في آخر مرة تكرم علينا بزيارة»، «في آخر زيارة له طُلبَ مني أن أنشد عليه بعض محفوظاتي فما كان منه إلا أن علق: لماذا جعلتموه يحفظ كل هذه الحماقات؟» قال برنارد: «أمي ليست في الصالون. ماذا علي أن أقول لها أن تفعل؟» قالت سيدوني.

«لا شيء» قال كارل المستلقي باسترخاء على الأريكة في وضعية توشي بالثبات والثقة قبل أسبوع واحد من التحاقه بالخدمة العسكرية كمجند متدرب في كتيبة مقاطعة سكسوني، وهذا ما جعله يحوز على رضى عمه رغم أنه لم يُدع إلى منزله في لوكلوم. أما فريتز فكان شارداً وبدا أنه مستغرق في التفكير بأمر خاص وملح. لم تلاحظ سيدوني عليه ذلك في البداية، ربما لفرحتها بلقائه، لكنها الآن ترى بوضوح موقفه الحرج بعد أن اصطحب معه إلى البيت ضيفاً غريباً لا يزال ينتظر فرصة مناسبة ليتعرف على أفراد الأسرة.

في غرفة الاستقبال لم يجلس العم «الصليب الكبير» على كرسي بل كان يذرع المكان جيئةً وذهاباً، وكانت الرموز الفاقعة على عباءته الكحلية اللون، تظهر كلما استدار نحو الغرفة.

أما البارون فقد جلس في كرسيه العريض بعد يوم متعب من العمل وهو يفكر بأن أخاه طالما لم يخلع عباءته حتى الآن فإن ثمة أملاً في رحيله قريباً.

«لكن أين زوجتك؟ أين أوغست؟» سأل ويلهلم.

«لا أظن أنها تستطيع القدوم الآن».

«لماذا؟ يجب ألا تخشى مني. أنا لست شبحاً».

«كل ما في الأمر أنها تحتاج إلى بعض الراحة. هي حساسة

بعض الشيء».

«إذا ما واطبت المرأة على العمل المتواصل فلن يصيبها التعب».  
«أنت لم تتزوج من قبل يا ويلهلم.. لكن ها هو فريتز».  
دخل فريتز بوجه شاحب كقطعة من الطين، وبعد أن ألقى التحية على أبيه وعمه بفتور بدأ الكلام بنبرة عالية: «أريد أن أخبرك بأنني قررت ماذا سأفعل في حياتي. خطر لي ذلك وأنا في طريق عودتي من أوبرويدرستادت»، «كم أنا محظوظ لأكون هنا في هذه اللحظة، تماماً في أكثر الأوقات حاجة لمشورتي».  
«خلال دراستي في جامعة جينا والآن في لايبزغ كنت يا عمي تنظر إلى رغبتى كخطيئة لأنى أفضل دراسة الفلسفة والتاريخ على القانون. وأنت يا أبى كان يزعجك أن أقول إنه بالنسبة لي حتى القانون هو أفضل من دراسة علوم الدين. لكنى الآن أريدكما أن تتخلصا من هذا القلق نهائياً، أن تفضاه عنكما كما تفعلان بغبار الأرض. أنا الآن أرى واجبي في الحياة أن أكون جندياً، كل شيء يشير لى إلى هذا الاتجاه، وفي هذه الحالة لن أكلفك شيئاً. ما أحتاج إليه الآن هو الانضباط. لى ميول رومانسية، لكن حياتى فى التكنات ستقوم بإصلاح هذه الميول من خلال واجباتى العملية والرومانسية، هناك حجرة الفضلات وجناح الحمى والمسير وفحص الأقدام. فيما بعد عندما أواجه التجربة لن أخشى شيئاً لأن الحياة هدف وليست معنى. لقد عزمى على التقدم بطلب انتساب إلى مكتب أمير المقاطعة»، «أغلق شديك» قال العم. «هذه ليست طريقة تخاطب فيها ابنى أو ابن أى رجل محترم آخر» رد البارون. «ألا تراه كيف يتفوه بالحماقات!»، وهنا تدخل فريتز: «لكن كارل...»، «كارل شاب ذكى يتوق لمباشرة حياته معتمداً على نفسه»، صرخ العم «أما أنت؟!

لقد سمعتك تقول على مائدتي عندما كنتَ في عمر كارل الآن إنه من الأفضل أن تكون الحياة حلماً، وأنها ربما تصبح كذلك. أين هي إمكانياتك العملية؟ إنك حتى لم ترَ رجلاً جريحاً في حياتك». غادر فريتز الغرفة. «أياً كان موضوع حديثكم فقد كنت قاسياً أكثر مما ينبغي في التعبير عن رأيك» قالت سيدوني وهي تقترب مع خادمتين تحملان قهوة مع الزبدة والخبز، أشار لهما العم بقرف أن يبتعدا.

«لقد اتفقا على الأقل. كلاهما يرى أنني غير كفوء وربما جبان».

ضغطت سيدوني على ذراعه بتعاطف، لكنهما استطاعا من خلال باب الصالون المفتوح رؤية الأب والعم وهما يتواجهان في جدال حاد.

«دع هموم ابنك لي، أنت لا تفهم في هذه الأمور شيئاً البتة». «أنسيت أنني خدمت سبع سنوات في جيش هانوفر؟!» صرخ البارون.

«لكن دون أن تكتسب أي قدر من الكفاءة العسكرية». اصطحب كارل وسيدوني فريتز المكتئب إلى البستان عبر الحديقة. «سيكون لدينا محصول وفير من الكمثرى والخوخ هذه السنة» قالت سيدوني. «من أين أتيت بهذه الفكرة الحمقاء، ما الذي يجعلك تعتقد أنه بوسعك أن تكون جندياً؟!» قال كارل ثم أضاف:

«أين إحساسك؟».

«لا أدري، قل لي يا كارل، ما الذي يجعل من الرجل جندياً؟». «بالنسبة لي أرغب في أن أكون مجنداً في خدمة أميري،



وأريد أيضاً أن أبتعد عن البيت».

«ألن تشاق لنا يا كارل؟» سألت سيدوني.

«لا أملك رفاهية التفكير في مثل هذه الأمور. سأكون أكثر فائدة لكم جميعاً وأنا بعيد، ثم إنك يا سيدوني ستتزوجين يوماً ما وستسين إخوتك».

«لا، أبداً» صرخت سيدوني.



## الإحساس بالخلود

(12)

ما إن تخلص من العم وحاشيته المرافقة من الخدم والطباخين الذين احتلوا المطبخ حتى قام البارون يون هاردنبرغ باستدعاء ابنه الأكبر وإخباره بأنه بعد سنة دراسية في لايبزغ وسنة إضافية أخرى في ويتنبرغ لدراسة الكيمياء والجيولوجيا والقانون عليه أن يكون جاهزاً لبدء تدريبه ككاتب في مديرية مناجم الملح. أما إراسموس فعليه أن ينتقل من لايبزغ إلى هيوبرتوسبرغ ليدرس في مدرسة علوم الغابات حيث الحياة حالة صحية مفتوحة على الهواء الطلق رغم انعدام أي ميول من ناحيته نحو حياة كهذه. كان كارل قد تعرض لتجارب الحرب وهو لا يزال في السادسة عشرة من عمره حين كان مع كتيبته في معركة تحرير مدينة ماينز من الفرنسيين. كانت زيارته إلى منزل أهله متوقعة دائماً فلم يكن من الصعب الحصول على إجازات، ذلك أن إجازات العسكريين لم تكن مدفوعة الأجر، وهكذا كانت الكتيبة توفر المال عندما يتغيب الضباط والجنود.

لم يكن فريتز يستقل عربة نقل المسافرين أو يمشي لمسافات طويلة لكنه لم يكن يملك حصاناً قوياً، وكانت المناسبات النادرة التي يستطيع فيها أن يستأجر أو يستعير حصاناً يُعتمد عليه

أحداثاً مهمة يسجلها في يومياته. حصانه الأول كان اسمه غول يتذكره منذ كانوا في أوبرويدرستادت، لكنه كان صغيراً فلم يستطع ركوبه حتى انتقلوا إلى ويسنفلس. كم كان عمر غول؟ لقد منحه التقدم في السن المكر بدلاً من الحكمة، فكان يصل مع سيده في أوقات محسوبة بدقة وفي خطوات متفق عليها كأنها صفقة تحدد له متى يبطئ الخطو ومتى يسرع ومتى يتوقف. لم يكن فريتز يلقي بالاً إلى مظهره أو إلى رثائه حصانه طالما أنه يستطيع أن ينتقل معه من مكان إلى آخر. كانت حياته منذ سن السابعة عشرة كأنها حركة أبدية تشبه ما يفعله حصانه من ذهاب وإياب مستمرين لكن في منطقة ضيقة. حياة أمضاها في الوادي الذهبي للإمبراطورية الرومانية المقدسة على تخوم جبال الهارز والغابات الشاسعة التي تعبرها أنهار السال اليونستروت والهيلم والإلستر والويبر وهي تجري في انعطافات رشيقة لا تبدو ضرورية مجتازة في طريقها مناجم الملح والطواحين والحنات المحاذية لضفافها، حيث يجلس الزبائن لساعات في انتظار أن تُصطاد الأسماك ثم تُشوى لهم. ريف يمتد على مساحات واسعة تتكدس فيها درنات البطاطا واللفت ورؤوس الملفوف البيضاء الكبيرة التي تقطع إلى شرائح بالمناشير لصناعة المخلل بين بلدة وأخرى.

تلك البلدات توحى بالطمأنينة لزائرها الذي يستطيع أن يرى من مسافة بعيدة السقف الخشبي للكنيسة القديمة أو قبة الكنيسة الجديدة وأن يرى بيوتها الصغيرة المصفوفة على جوانب طرقها، في كل بيت حظيرة خنازير وفرن للخبز وفي بعضها غرفة خشبية في حديقته حيث يجلس صاحب المنزل بسكينة

تامة في برودة الليل يدخن وهو يردد بعناية حكمة يومه «كل السعادة هنا» أو «القناعة كنز لا يفنى»، وأحياناً يمكن لامرأة أن تجد وقتاً لتجلس في حديقة البيت الصغيرة. عبر فريتز هذه المناطق من ويتبرغ جنوباً في نهاية سنوات دراسته في يوم مشرق كانت السماء فيه صافية الزرقة. كان موسم قلع البطاطا الذي غالباً ما شارك به في طفولته بحماس قد بدأ للتو وتوقف في طريقه عند ساقية ماء كي يروي ظمأ حصانه غول الذي كان عليه عادة أن ينتظر إلى نهاية اليوم ليشرب. حلَّ فريتز أربطة السرج فتتنفس غول بنهم كأنه لم يعرف الهواء قبل هذه اللحظة، واهتزت الحقيبة المربوطة إلى ظهره ثم أحدث سقوطها على الأرض صوتاً يشبه قرع الطبل، عندها زفر الحصان وأحنى رأسه إلى الماء ليغوص في ضحاياه الدافئة ويشرب بشراهة وحيوية لم تظهر عليه طوال رحلته الطويلة من ويتبرغ.

جلس فريتز في هذه الأثناء على حافة الطريق فوق تربة سكسوني الرطبة التي يحبها لا شيء يعترض نظره سوى قافلة من العربات المحملة بالبطاطا وصف من شجيرات جار الماء المحاذية لمجرى نهر إستر. لقد شارف الآن على إنهاء تعليمه. ماذا تعلم؟ فلسفة فيخته والجيولوجيا والكيمياء والرياضيات والقانون التجاري السكسوني. أحد أصدقائه العظام في جينا الفيزيائي يوهان ويلهلم ريتز حاول أن يبين له أن الفهم الأعظم للحياة يكمن في الكهرباء الغلفانية، وأن تبادل الطاقة بين الدماغ والجسد لا بد أن يكون مترافقاً مع ظاهرة الشحن الكهربائي. إن الكهرباء يمكن أن تكون أحياناً مرئية في الضوء، لكن الضوء ليس دائماً مرئياً وفي أغلب الأحيان هو كذلك. «علينا ألا نحكم

على ما نرى». كان ريتير مفلساً دائماً وهو لم يذهب إلى جامعة أو إلى مدرسة أبداً، وكان مجرد كأس من النبيذ يشكل له حافزاً كبيراً ويجعله يتمدد في سكنه البائس ليتأمل قوانين الكهرباء كأنها غيوم من حروف هيروغليفية كتبت على سطح الكون وعلى وجه المياه التي تعج بالأرواح المقدسة.

أساتذتي لا يتفقون فيما بينهم، وأصدقائي لا يتفقون مع أساتذتي، فكر فريتز، لكن ذلك ليس إلا ظاهر الأمور المصطنع، إنهم رجال علم وفكر فالأؤمن بهم جميعاً. لم يتعلم أولاد العائلات الكبيرة أن يتحدثوا إلى أنفسهم بصوت مسموع، هذا أحد فنون العزلة الذي يتقنون، لذلك فهم يحتفظون بيومييات مدونة. أخرج فريتز دفتر يومياته من جيبه وتداغت له على الفور كلمات بعينها: الضعف، الأخطاء، الحوافز، الكفاح من أجل الشهرة، مقاومة التحطم، الشروط البرجوازية البائسة للحياة اليومية، بأس الشباب.. بعد ذلك كتب: لكني لا أستطيع إنكار أن لدي إحساساً لا يمكن التعبير عنه بالخلود.

## عائلة جوست (13)

«سمعتني أتحث من قبل عن كرايسامتمان كويلستين جوست من مدينة تستيدت»، قال البارون. خمن فريتز أنه سمع ذلك. «إنه بالطبع القاضي المحلي المسؤول، لكنه بالإضافة لذلك المشرف على جباية الضرائب في مقاطعته. لقد اتفقنا أن تدرس الإدارة معه في تستيدت، وأن تتعلم الإدارة العملية للمكاتب وهي أمور لا تعرف عنها شيئاً». سأل فريتز فيما إذا كان عليه أن يجد سكناً هناك. «لا، ستقيم مع عائلة جوست نفسها. لدى كرايسامتمان ابنة أخ تدعى كارولين، وهي فتاة مستقيمة تقيم معه وتدبر له شؤون المنزل، وهو بالإضافة لذلك تزوج في السادسة والأربعين من أرملة الراحل كريستيان نيرنبرغ أستاذ علم التشريح والنبات في جامعة ويتنبرغ. من المحتمل أنك التقيت بها هناك».

كارولين جوست كانت ترى نفسها في المرأة امرأة في السابعة والعشرين، نعمتها يشوبها بعض الشحوب وبحاجب داكنة بشكل ملحوظ. تعمل في إدارة منزل عمها منذ أربع سنوات، ولم تتخيل يوماً أنه يمكن أن يتزوج، لكنه فعل ذلك وتزوج قبل ستة أشهر. «عزيزتي، ستكونين سعيدة من أجلي ومن أجلك أيضاً» قال لها في أحد الأيام. «وإذا ما حدث يوماً وواجهت فيه

مسألة أن تصنعى بيتاً خاصاً بك فلن تشعري في هذه الحالة بأنك تهجرينى». «لكن لم يحدث بعد أنى واجهت هذه المسألة» قالت كارولين التي لم تكن في الحقيقة تملك مكاناً آخر تذهب إليه سوى بيت أبيها الذي يعمل مديراً لمدرسة الكاتدرائية في مرسبرغ، ولم يكن عمها يرى في ذلك مشكلة لأنه كان يعتقد أنها مرحب بها في أي من المكانين. كان العم يهنئ نفسه ليس لأن راحيل زوجته امرأة ألمانية قديرة وأرملة بروفيسور فقط، بل لأنها في التاسعة والثلاثين قد بلغت سن النضج مما يجعلهما قادرين على الحياة معاً دون منغصات، فهم يقولون الآن في تنستيدت إنه يعيش مع امرأتين تحت سقف واحد. من في هذه الحالة ستصدر الأوامر وستكون مسؤولة عن إنفاق أموال كرايسامتمان؟

أما فيما يتعلق بالسكن المنتظر فقد تم شراء سرير جديد من أجله. كانوا يعلمون أنه في الثانية والعشرين من عمره.

جرت العادة في الجامعات أن يقوم الأساتذة بتزويج بناتهم من أفضل طلابهم، وفي كل مكان كان النجارون وحرفيو الطباعة والخبازون سعداء لتزويج بناتهم أو قريباتهم من أحد العمال المتدربين لديهم. أما كرايسامتمان فليس أستاذاً ولا حرفياً، إنه قاض ومفتش جباية الضرائب في منطقته، ولا يمكن لتدبير كهذا أن يخطر في باله، لكنه الآن رجل متزوج ولديه كما يقال من يقوم بمهمة التفكير عنه.

وصل فريتز ماشياً متأخراً يوماً واحداً عن موعد قدومه في وقت كان فيه كويلستين في مكتبه. «ها هو الذي انتظرناه طويلاً هنا» قالت راحيل لكارولين. ما زالت تذكره جيداً من أيام ويتبرغ، لكنها شعرت بالضيق لرؤيته وهو أشعث هكذا.



«هل تجد الرياضة مفيدة للصحة يا سيد هاردنبرغ؟» سألته راحيل بقلق وهي تقوده إلى داخل المنزل. نظر فريتز إليها بشرود لكن بابتسامة مشرقة: «لا أدري يا سيدة راحيل، لم أفكر في ذلك من قبل. لكن سأفكر في الأمر». وما إن أصبح داخل غرفة الاستقبال حتى استغرق في تأمل ما حوله وكأنه في حالة إلهام: «جميل، جميل جداً». «ليس جميلاً إطلاقاً» قالت راحيل، مضيفة: «أهلاً وسهلاً بك هنا، أتمنى أن تتسجم مع الآخرين وأن تكون ما يروق لك من الآراء، لكن غرفة الاستقبال هذه ليست جميلة». استمر فريتز في تأمل ما حوله. «هذه كارولين ابنة أخ زوجي». كانت كارولين ترتدي شالاً ومريلة المطبخ. «أنت جميلة يا آنستي اللطيفة». «انتظرناك البارحة، لكن كما ترى نحن أناس صبورون» قالت راحيل بجفاف، ثم أضافت عندما غادرت كارولين إلى المطبخ: «تعلم أننا نعرف بعضنا منذ زمن والتقينا مرات عديدة في الجامعة، أتذكر دعوتي لك إلى مسرحية شكسبير؟ لهذا أسمح لنفسي بأن أطلب منك ألا تتحدث إلى كارولين بهذه الطريقة. أعلم أنك لا تعني ذلك، وهي لم تعتد على هذه الطريقة». «لكني كنت أعني ما أقول» قال فريتز ثم أضاف: «منذ أن دخلت إلى بيتك رأيت كل شيء يتألق، كل شيء، إبريق النبيذ، الشاي، السكر، الكراسي وغطاء الطاولة الأخضر الداكن ذو الحواف كثيفة الشراشيب». «كل شي عادي. لست أنا من اختار هذا الأثاث، لكن...» حاول فريتز أن يشرح أنه لا يرى مظهر الأشياء المعتاد بل روحها. لم يكن يعلم في الحقيقة متى تتملكه هذه الحالة من التجلي، لكن عندما تأتي هذه اللحظة فإن العالم بالنسبة له يوجد حالماً يصبح الجسد تابعاً للروح. شعرت

راحيل بجديته رغم أنها تساءلت في سرها فيما إذا كان يتناول جرعات كبيرة من المخدر لسبب صحي كألم الأسنان مثلاً، كما يفعل الجميع وكما فعلت هي بالطبع.

لكنها اكتشفت بعد فترة وجيزة أنه لا يأخذ سوى ثلاثين قطرة كحد أقصى كمزيل للتوتر عندما يكون دماغه في حالة عالية من التنبه، أي نصف الكمية التي تتناولها هي في حالات الألم والصداع التي تصيب النساء عادة.

## فريتز في تنسيدات

(14)

وصلت أمتعة فريتز في اليوم التالي في عربة نقل المسافرين وكانت في معظمها كتباً؛ مئة وثلاثة وثلاثون عنواناً ضرورياً أقدمها مسرحيات وشعر وقصص فلكلورية، والأحدث تتعلق بدراسة النبات والمعادن والطب والتشريح ونظريات الحرارة والصوت والكهرباء والرياضيات وتحليل الأرقام اللامتناهية، كله معرفة. «كل المعرفة الإنسانية واحدة» قال فريتز وهو يدفع يديه فوق شمعة في غرفة العلية الباردة التي يقطنها في تنسيدات. الرياضيات هي المبدأ الذي يجمع بين كل ذلك، كما تربط الكهرباء بين الجسد والعقل. الرياضيات منطق الإنسان نفسه في شكل يفهمه الجميع. لماذا لا يكون الشعر والمنطق والدين أشكالاً راقية من الرياضيات؟ لا يحتاج الأمر سوى لقواعد تضبط لغتها المشتركة، وإذا كانت الرموز طريقة التعبير عن المعرفة فما عليه سوى أن يجلس ويجرب كل الطرق الممكنة لصياغة المعادلات. «أي انتصاراً» صاح فريتز مبتهجاً في صقيع غرفته الباردة. لا أحد ممن عرفهم في حياته لم يجرب العمل أو النوم في غرفة شديدة البرودة كهذه.

تضمن القسم الثاني من كتبه كتاب «أسس المناجم واستخراج الملح» لفرانس لودفيغ كانسرينوس. في الجزء الأول أقسام في

مواضيع متنوعة: مكونات المعادن، مكونات التجارب، خصائص ومكونات التربة السطحية، خصائص التربة العميقة، مكونات علم بناء المناجم.

أخبر الخدم راحيل بأن فريتز يتحدث إلى نفسه في غرفته، فقالت لزوجها: «إنه يصعد إلى هناك بعد الفطور مباشرة ليدرس، وكما رأيت بنفسك هو يدرس بعد العشاء أيضاً». جوست سأل كارولين فيما إذا كان بإمكانهم أن يأخذوا قسطاً من الاسترخاء في سماع الموسيقى في إحدى الأمسيات.

«عليك أن تشعري بالإشفاق على هذا الشاب» قال جوست لكارولين فأجابته: «ليس لدي فكرة عن متاعبه». وجدت نفسها مشغولة بأعمال الشتاء، تحضير النقانق، تجهيز نبات الكتان وذبح الإوز الذي كان قد نُتِفَ ريشه حياً مرتين مما جعله وجبة إجبارية لأسبوع كامل. لكنها كانت تجلس بمكانها في غرفة الاستقبال في ذلك المساء الذي هبط فيه فريتز من غرفته بدعوة من راحيل وهو يحمل ما بدا لهم كتاباً، لكنه كان في الحقيقة ملفاً من المخطوطات. كانت راحيل قد سألته أن يقرأ لهم. «أرجو ألا يخطر في بالكم أنني كتبت هذا من أجل إنسان محدد. لقد كنت في جينا في سن أصغر مني الآن».

«تقبلي مني الكتاب، تقبلي مني قوافي الصغيرة

اعتني بها إن استطعتِ ثم دعيها تمضي

هل تريدين المزيد؟

ربما قلبي، ربما حياتي؟!

للذآن في حوزتك منذ زمن بعيد».

«هذا يستحق أن يدوّن في دفتر امرأة شابة» قالت راحيل ثم أضافت: «لكن أخشى يا عزيزي أننا لا نملك شيئاً كهذا في بيتنا». مزق فريتز الورقة التي كان يقرأ منها، ووضعت كارولين من يدها غطاء الوسادة الذي كانت تصلحه وقالت: «أرجوك اقرأ المزيد، أرجوك تابع». كان عمها كويلستين في هذه الأثناء يتأمل اللهب في الموقد الذي ترك بابه موارباً.

لقد سمع من قبل أن فريتز شاعر ولكنه لم يتوقع أن يسمعه يلقي شعره علناً. لا يستطيع أن يضع نفسه في موقع الحكم على ما سمع، فالشعر أمر مختلف بالنسبة له عن الغناء. كان جوست ككل من يعرف يغني ويشارك في ناديي للغناء ويستمتع للغناء في حفلات داخلية في الشتاء وفي الهواء الطلق والغابة والجبال والشوارع في الصيف. في حفلة زفاف إحدى صديقات كارولين وهي مغنية سوبرانو ذات صوت جميل لبي جوست دعوة الحضور للغناء أمام وجهاء تستيدت فظهر في هيئة بائع طيور عجوز يحمل أقفاصاً طليت باللون الذهبي ليؤدي أغنية ريفية فكاهية تستعطف العريس كي لا يأخذ معه طائر العنديل. أجل، كانت تلك إلزا وانجل، ثلاث سنوات مضى على زفافها وهي الآن لا تكاد تمر من الباب لفرط بدانتها. اقتربت منه كارولين وقالت بتودد: «لماذا تتحدث عن إلزا وانجل؟»، «لم أنتبه يا عزيزتي أنني كنت أتحدث بصوت مسموع. أستمحكم عذراً جميعاً، اغفروا لرجل عجوز».

في سن السادسة والأربعين كانت الكآبة الناتجة عن هاجس الموت ما دفع جوست لاستدعاء ابنة أخيه ومن ثم الزواج في الوقت المناسب. «عمي، أنت لم تكن تصغي ويبدو أنك لم تفهم شيئاً».



## جوستن

(15)

تضمنت مسؤوليات كارولين وفق التوزيع الذي وضعته راحيل بحرص ولباقة إدارة مصروف البيت التي تتضمن تحصيل الدفعة الأسبوعية من فريتز لقاء إقامته والعناية بحصانه غول الذي وصل من ويسنفلس. لكن في السبت الأول حصل إشكال. «آنسة كارولين، كان من المفترض أن يرسل لي محاسب والذي المصروف إلى تتستيدت من الآن حتى نهاية تشرين الثاني (نوفمبر)، لكنه يبدو أنه أخطأ وأرسله بدلاً من ذلك إلى أوبرويدرستادت، وأخشى أنني مضطر لسؤالك أن تنتظري أن أسدد ديوني». «لا أعتقد أننا نستطيع الانتظار، لكنني سأتدبر الأمر من مصروف البيت في الوقت الراهن». تغير لونها على غير العادة عندما أحست بإحراجة. «كيف سيتدبر أمره» سألت راحيل التي أجابت: «أخشى أنه رغم دراسته في ثلاث جامعات لم يتعلم كيف يتدبر أموره. هو الابن الأكبر الذي لا يستطيع حماية نفسه».

لم يمنع وصول المحاسب في اليوم التالي كارولين من الإحساس بأنها قد اتخذت موقفاً ما ضد فريتز، لكن في الواقع لم يكن ذلك الإحساس صحيحاً، فهي لم يكن لديها أي اعتراض على الشاب هاردنبرغ خصوصاً بعد تلك الأمسية الشعرية، حيث أخذ فريتز

يمنحها ثقته الكاملة. أصبحت صديقتها، أمر لم تكن تتوقعه. «أستطيع العيش دون حب لكني لا أستطيع العيش دون صداقة» هكذا كان ييوج لها في أحاديث لا تتوقف رغم انشغالها بأعمال التحضير للشتاء، ولم يكن تقطيع النقانق أو الخياطة يثبانه عن الاسترسال. وبينما تنهمك في تقطيع النقانق تتعلم كارولين من محدثها أن العالم لا يمضي نحو الفناء بل نحو الديمومة، وتستمتع إلى نقاط الضعف في فلسفة فيخته، وتعلم أن لفريتز أخاً صغيراً كالغصن وعماً فظيلاً يتجادل مع أبيه دائماً كما يفعل معهم كلهم. «ومع أمك أيضاً؟»، «لا، لا». «أسفة أنك لست سعيداً في بيتك». فوجئ فريتز بكلامها وقال: «لا، لقد أعطيتك فكرة خاطئة. هناك حب في بيتنا، وكل منا مستعد لمنح حياته للآخر»، وأضاف أن أمه لا تزال شابة ويمكنها إنجاب المزيد من الأطفال، وأن من واجبه أن يسعى لكسب الرزق في أسرع وقت ممكن. عاد إلى موضوع فيخته وهو يستعرض دفتر ملاحظاته صفحة تلو صفحة في مجموعات ثلاثية أمام كارولين.

«نعم، هذه بعض من ثلاثيات فيخته، لكني سأخبرك الاكتشاف المفاجئ الذي أذهلني منذ أن جئت إلى تنسيتيد. يمكنك أن تقولى إنه يمثلنا كلينا. أنت الفرضية، هادئة، واهنة، محدودة ومكتفية بذاتك، وأنا التناقض، مضطرب، متناقض، انفعالي وأتوق للانعتاق من ذاتي. علينا أن نتساءل الآن: هل سيؤدي التفاعل بيننا إلى التناغم أم إلى احتمال جديد لم نكن لنحلم به؟»، أجابت كارولين بأنها لا تحلم كثيراً. أما بشأن الدكتور براون، مادة الحديث التالية، فكانت تعلم بعض الأشياء عنه لكنها لم تكن تعلم أن براون إسموس، كان تطوراً مهماً بالنسبة لكل ما



سبقه في نظريات الطب، وأن براون نفسه كان يحاضر أمامه وهو يحتسي الشراب من كأس، ومنقوع المخدر من كأس أخرى، ليدلل على التوازن المحكم، بل لم تكن في الحقيقة تدري ما هو الشراب. أخبرها فريتز أيضاً أن النساء بنات الطبيعة، لذلك فهي الفن الذي يبرعن فيه. «عليك أن تقرئي ويلهلم مايستر يا كارولين». «بالطبع، لقد قرأت ويلهلم مايستر». صمت فريتز شارداً للحظات فوجدت كارولين وقتاً لتضيف: «لقد وجدت ميغنون مثيرة للاستفزاز». «إنها مجرد طفلة» صاح فريتز ثم أضاف: «إنها روح أكثر مما هي طفلة وتموت فقط لأن العالم كان أقل سموً من أن يستوعبها». «لا، تموت لأن غوته لم يجد لها ما تفعله في الرواية».

«أنت قاسية في حكمك» قال فريتز وجلس ليكتب بعض أبيات الشعر حول الموضوع. كانت كارولين مع خادمة المطبخ تجمع حلقات من التفاح المجفف عبر تمرير حبل فيها. «ما هذا؟ إنك تكتب عن حواجبي يا سيد هاردنبرغ!».

«لدى كارولين جوست حاجبان داكنان

ومن حركة حاجبيها

أستمد ما يرشدني.

علي أن أجد لك اسم دلع. أليس لديك اسم كهذا؟ عادة ما يطلق على كارولين في شمال ألمانيا أسماء دلع مثل لين ويلي ولولي أو كارولينيشين». هزت كارولين رأسها: «لا، لم يحدث أن كان لي اسم دلع». «سأسميك جوستن إذن» قال فريتز.



## حلقة جينا

(16)

تتمتع تستيتد بموقع ذي فائدة من وجهة نظر جوست، فكونها تبعد أكثر من خمسين ميلاً عن جينا يجعل الشاب هاردنبرغ بعيداً عن كثير من الصداقات التي لا يزال يحتفظ بها هناك. فالفيزيائي يوهان ويلهلم ريتز على سبيل المثال كان يتوجب من أجل مصلحته الحَجْر عليه في مصح. لكن ريتز كان بريئاً، والذي صدم جوست في الحقيقة كان سلوك نساء جينا تحديداً. كان فريدريك شليغل أحد أقدم أصدقاء هاردنبرغ معجباً بكارولين، وكانت زوجة أخيه أوغست معجبة بمدير المكتبة جورج فورستر. أما زوجة فورستر تيريز فقد هجرته من أجل أحد الصحفيين متذمرة من أنه عندما مات طفلها مصاباً بمرض الجدري فإنه لم يواسها بل سعى للبحث بجلافة عن بديل. فريدريك شليغل من جانبه عاش مع امرأة تكبره بعشر سنوات، دوروثيا ابنة الفيلسوف موسيس مندلسون وهي امرأة لطيفة ذات طبيعة أمومية لكنها كانت متزوجة من مصرفي لا يتذكر اسمه ولم يكن بالحقيقة ييالي بوجوده.

كانوا جميعاً مثقفين وثوريين، لكنّ كلاً منهم مشغول بمشاريعه الخاصة التي لم يتحقق أي منها. كانوا يتحدثون دون توقف

أي مكان وتابعوا حياتهم في جينا، وكان السبب المعلن لهذا أن المعيشة في جينا تبقى رخيصة مقارنة مع أي مكان آخر. شكل فريتز ما يشبه الظاهرة في أوساط جينا. شاب من الريف في مرحلة النمو والتطور، طويل القامة وصعب المراس يمنحه حماسه القدرة على تجاوز المألوف. كان فريدريك شليغل يرى فيه عبقرياً، وكثيراً ما كان يقول لأصحابه: «يجب أن تروه. لكن لن تفهموا أي شيء مما يكتبه حتى تجلسوا معه مرة لتناول الشاي». «حسناً، عندما تكتبين له - قالت كارولين شليغل الطائشة لابنة حميها دوروثيا - أخبريه بأن يأتي فوراً وسنقضي سوية الوقت في التفلسف والحديث حتى مطلع الفجر». «أجل...» أجابت دوروثيا ثم أضافت: «سندعو كل الجماعة إلى غرفتي ذات يوم ولن يهدأ لي بال حتى يحدث هذا. لكن لماذا يمضي هاردنبرغ وقته يحوم كمراسل حول ذلك القاضي المضجر؟»، «أوه، هذا القاضي لديه ابنة أخ» قالت كارولين. «كم عمرها؟» سألت دوروثيا.

## ما المعنى؟ (17)

بعد أن وجد الحصان غول مكاناً له في إسطنبول عائلة جوست أصبح بإمكان فريتز أن يرافق قاضي المقاطعة في جولاته ككاتبه العدلي، وأن يكتسب من ذلك مهارات المهنة كما أراد والده. وعلى الرغم من زيّه الرزين الذي اشتراه من مخزن للملابس المستعملة، لم يكن مظهر فريتز مناسباً ولم يكن يشبه أي نوع من الكتبة، وحتى حصانه غول كان يستدعي تعليقات قاسية. لكن القاضي فتح له قلبه من اللحظة الأولى لرؤيته، وكان الشيء الوحيد الذي أراد الاطمئنان إليه قبل أن يرافقه في أعماله الرسمية هو: هل كان فريتز يدرك طبيعة الأحداث التي تجري في فرنسا؟ «لم تؤدّ الثورة الفرنسية إلى النتائج التي كنا نطمح إليها» هكذا قال لفريتز. «لا يبدو أنها ستؤدي إلى عصر ذهبي». «لا، لقد حولوها إلى مسلخ جزار، وأكد لك ذلك» قال فريتز، ثم أضاف: «لكن روح الثورة كما بدأت وكما سمعنا بها في البداية يمكن الحفاظ عليها وإحيائها هنا في ألمانيا. يمكن نقلها إلى المخيلة وقيادتها من قبل الشعراء».

«يبدو لي أنه بعد أن تستقر في مهنتك عليك أن تتفرغ للسياسة» قال جوست.

«السياسة هي آخر ما نحتاج إليه. هذا ما تعلمته من الإخوة في نيوديتندورف. الدولة يجب أن تكون عائلة واحدة يجمعها الحب».

«لا يشبه هذا الحالة في بروسيا» أجابه القاضي.

كتب جوست للبارون يون هاردنبرغ أن العلاقة بينه وبين ابنه الذي ائتمنه عليه ناجحة للغاية. لقد أظهر فريتز الكثير من الإمكانيات، فمن كان يتوقع من شاعر أن يتحول دون عناء كبير إلى رجل أعمال ينكب على عمله ويعيد تنفيذ مهمة ما مرتين أو ثلاثاً، ويستغرق في البحث عن التشابهات والاختلافات بين الكلمات في عالم الصحافة المتخصصة في المال والأعمال ليتأكد من قدرته على الحكم على ما يقرأه من مقالات بدقة، وكل هذا يفعله بذات الدأب والمثابرة التي يقرأ بها الشعر والعلوم والفلسفة. «إن ابنك يتعلم بسرعة تفوق مرتين سرعة البشر العاديين. ومما يثير الفضول أنه وفي الوقت الذي يفترض بي أن أعلمه فإنني أتعلم منه أموراً لم تخطر لي من قبل، وأتخلص من خلال ذلك من ضيق أفق رجل عجوز. لقد نصحتني بقراءة روبنسون كروزو وويلهلم ماистер، وقد أخبرته بأنني لم أشعر من قبل بأي ميل لقراءة عمل أدبي».

«لكن ما تلك الأمور التي تعلمتها منه ولم تخطر لك من قبل؟ أخبرني من فضلك مثلاً واحداً عنها»، كتب البارون لجوست متسائلاً. أجاب جوست بأن فريتز هاردنبرغ قد أخبره عن حكاية قرأها في أعمال الفيلسوف الهولندي فرانز همسترهويس حول مشكلة اللغة الكونية في زمن تتحدث فيه النباتات والصخور والنجوم فيما بينها مع الحيوانات والبشر، حيث تتحدث الشمس

مع الحجارة التي تدفئها على سبيل المثال. لقد عرفنا هذه اللغة مرة من قبل وعلينا أن نتعلمها من جديد بما أن التاريخ يعيد نفسه. أخبرته أن ذلك ممكن بمشيئة الله. أجاب البارون أن ابنه لا يحتاج إلى أي لغة غير الألمانية ليقوم بواجباته كمفتش في مناجم الملح في المستقبل.

اعتاد جوست وكاتبه المتدرب أن ينجزا ما عليهما من سفر قبل حلول الشتاء الذي يؤدي إلى قطع الطرق. «لكني كتبت شيئاً آخر أود لو أقرأه لك عندما يتوفر لي الوقت، شيء لا يمكن أن يتحقق وجوده إلا إذا استمعت له» قال فريتز لكارولين. «هل هو شعر؟».

«نعم شعر، لكنه ليس أبياتاً منظومة». «أهو قصة إذن؟» تساءلت كارولين. «أجل قصة». «حسناً، سننتظر عودة راحيل من قداس المساء إذن». «لا، إنها من أجلك فقط» قال فريتز.

«كان أبوه وأمه نائمين في فراشهما بينما دقت الساعة على الحائط برتابة وصفرت الريح وراء النافذة التي كانت ترتج. بين لحظة وأخرى يتسلل ضوء القمر إلى الغرفة فيبدد شيئاً من العتمة. استلقى الشاب قلقاً في سريره مستعيداً ذكرى الغريب وقصصه. ليست حكاية الكنز ما يوقظ هذا الحنين الجارف داخلي، هكذا قال الشاب لنفسه. «ليس لدي توق لأن أكون غنياً، لكنني أتشوق لرؤية الوردة الزرقاء. إنها تسكن قلبي دائماً ولا أستطيع أن أفكر أو أتخيل شيئاً سواها. لم يملكني شعور كهذا من قبل، كأن كل ما جرى كان حلماً أو كأن النوم قد أخذ بي بعيداً إلى عالم آخر، فمن ذا الذي سيشغل نفسه بالورود في العالم الذي أعيش فيه حيث لم يسمع أحد عن شغف حاد كهذا

قبل رجلاً كهذا. لا أدري في الحقيقة كيف أني الوحيد الذي أخذتُ وتملكني ما قاله لنا؟ لقد سمع الجميع ما سمعته، لكن دون أن يسترعي انتباه أحد منهم».

«هل قرأت هذا لأحد آخر يا سيد هاردنبرغ؟».

«أبداً، وكيف أفعل وقد كتبته للتو! ولكن ما أهمية هذا؟».

«ما معنى الوردة الزرقاء؟» أضاف فريتز، وكانت كارولين تعلم أنه لن يجيب على هذا السؤال، فقالت: «على الرجل أن يترك بيته ويمضي للبحث عنها. إنه يريد فقط أن يراها، لا أن يمتلكها. لا يمكن أن تكون شعراً فهو يعلم ذلك جيداً، ولا يمكن أن تكون السعادة لأنه سعيد في بيته».

تبددت الخصوصية غير المتوقعة التي منحتها القراءة، وشعرت كارولين التي بدا عليها الهدوء والشحوب بالقلق يجتاحها. كانت تفضل قطع يدها على أن تشعره بالخيبة وهو جالس يحدق بعينيه البنيتين الواسعتين بثقة وانتباه باحثاً عن إشارة توحى بالفهم. وما أثار ضيقها أنه وبعد فترة قصيرة من الانتظار لم يبدِ أي امتعاض ولم يتفاجأ بل أغلق دفتره وقال: «لا بأس يا جوستن، ما من مشكلة».



## آل روكنثاين

(18)

اصطحب كرايسامتمان في تشرين الثاني (نوفمبر) فريتز في سلسلة من الجولات على مكاتب الضرائب المحلية التي بدا أصحابها الناعسون غارقين في حياة بطيئة بالنسبة لزائرهم الشاب المتقد حماسة لتعلم كل جديد بأقصى سرعة ممكنة. قال السيد جوست لفريتز إن إدارة المكتب ليست بالأمر بالغ الصعوبة. «يتلخص الأمر عموماً بأن تعرف أولاً ما الذي يصل من واردات، وثانياً ما الذي لم يُعالج منها بعد، وثالثاً ما الذي انتهى العمل به وأصبح جاهزاً ليُرسل في الصادرات، ورابعاً ما الذي تم الانتهاء منه وإرساله بالفعل. كل شيء ينبغي أن يكون في إحدى هذه المراحل الأربع، وهكذا تزول أي حجة لفقدان الأوراق. كل عملية إرسال يجب أن تُوثق في السجلات، وبهذا التوثيق تتمكن من العثور على أي ورقة. إن العالم المتحضر لا يمكن أن يوجد دون الكتب الذين يوثقون وينسخون، ووجود هؤلاء مرهون بوجود الحضارة التي تعتمد على كل هذا العدد الكبير من الأوراق». «لا أعتقد أنني أستطيع احتمال هذه الحياة ككاتب ديوان» قال فريتز ثم أضاف: «مهنة كهذه يجب ألا توجد في الحياة».

«لن تستطيع الثورة التخلص منهم» قال كويلستين جوست ثم أضاف: «ستجد أن هناك كاتب ديوان حتى أمام المقصلة».

تجمعت قطرات الماء وهما يتقدمان سوية بخطو متثاقل ثم انسابت ببطء من حواف قبعتيهما ومن أنفيهما ومن الأطراف المشعرة لأذان الأحصنة التي حركتها الحيوانات إلى الخلف كأنها تحتج على الطقس. غالباً ما يصعب التمييز بين التربة والهواء اللذين يختلطان في رطوبة الخريف، وقد بدا في عصر هذا اليوم أن الصباح قد انقضى دون حلول ظهيرة يمكن الانتباه لها، فكانت المصابيح تشع عبر النوافذ منذ الساعة الثالثة. كان أحد أيام العطل الرسمية الثلاثة عشر في السنة حيث توقفت حتى صناعة الخبز في سكسوني وثورينجيا، لكن جوست كان قد طلب من رئيس كتبة الضرائب في غريوسن أن يفتح المكتب لساعة أو أكثر في الصباح. كان فريتز يشرح كيف يمكن للكيمياء أن تجعل من نسخ الأوراق عملية تلقائية. تنهد جوست: «إياك أن تقترح أي تطوير هنا». «لا يبدو أن مديري المكاتب يرحبون بزيارتنا» قال فريتز وهو يفكر أن هؤلاء لا يزالون نوعاً غريباً من الكائنات بالنسبة له.

بعد عبورهما غريوسن وغريونينغن قال جوست لكاتبه الشاب المتدرب إنه من الممكن أن يقبلا قليل من الضيافة إذا ما قدمت لهما. غادرا البلدة منعطفين في درب تحفها أشجار تعصف فيها الريح ومرا على الماشية التي غرقت في الماء حيث تصاعدت أعمدة رفيعة من دخان فواح الرائحة ينبعث من عمليات إحراق الأعشاب في موسم الخريف.

«هذا بيت سيد غريونينغن. نحن ذاهبون إلى صاحبه الكابتن روكنثاين». كان بيتاً كبيراً بني حديثاً وطلبت جدرانها الخارجية

بطبقة صفراء من الإسمنت. «من هو كابتن روكنثاين؟»، «إنه ذلك الرجل الذي يترك بابه مفتوحاً». نظر فريتز فرأى أن البوابة المفضية إلى الفناء تحت القوس الحجري الأصفر وأبواب المدخل الكبير في الجهة الجنوبية من المنزل كلها مفتوحة. كانت نوافذ المنزل العالية ينبعث منها الضوء بسطوع يوحي بالبذخ، مما جعل فريتز يظن أن من في البيت كان في انتظارهما، ولم يتسن في الحقيقة لفريتز أن يتأكد من ظنه هذا أبداً. خرج رجلان وأخذا حصانيهما ثم توجها إلى داخل البيت صاعدين درجات المدخل الثلاث. «إن كان روكنثاين في البيت فلا بد أن تسمعه يضحك» قال جوست وهو ينصب قامته متحفزاً، وفي هذه اللحظة بينما تنهاى صوته وهو يصيح على أحد الخدم بألا يهتم للأمر ظهر روكنثاين فاتحاً ذراعيه العريضين مرحباً بهما وهو يضحك: «كويلاستين جوست، صديقي القديم، يا أعز أصدقائي». «لا أستحق كل هذا» قال جوست. «ولكن لماذا لم تحضر معك ابنة أخيك العزيزة كارولين؟».

«لقد أحضرت معي هذا الشاب الذي أدربه على إدارة الأعمال. سيادة يوهان رودولف يون روكنثاين، سابقاً كابتن في جيش سمو الأمير شفارزبرغ سونديشوسين. هل تسمح لي بأن أقدم لك جورج فيليب فريدريك يون هاردنبرغ». «صديقي الشاب» صاح روكنثاين فاتحاً ذراعيه مرة أخرى في حركة جعلت قماش سترته الفاخر يصدر حفيفاً مسموعاً. «لن تشعر بالغربة هنا، أؤكد لك». تنهاى صوته واضحاً وهو ينطق العبارة رغم ضجيج الكلاب التي كانت تقف في القاعة متأهبة للانقضاض على أي شيء يؤكل قد يلقي لها من الداخلين أو الخارجين.

«ابتعدى!» صرخ الرجل فى كلابه لتهدأ.

وقفوا فى قاعة الاستقبال التى يذفئها موقدان كبيران يشتعل فىهما خشب الصنوبر وشجرة البيسية.. بدت القاعة كمزاد علنى لبيع الأثاث لكثرة الكراسى والطاولات فيها. من كل هؤلاء الناس وهؤلاء الأولاد؟ روكنتاين نفسه بدا أنه لا يعلم على وجه الدقة، لكن بطرافة بدت منسجمة مع كل ما قاله فى هذا اليوم بدأ يعدد على أصابعه: «صغارى جيت ورودي وميمى». «لا يستطيع تذكر أعمارهم» قالت امرأة شقراء جاوزت سن الشباب تستلقى بهدوء على الأريكة. «حسناً، أعمارهم، هذا من اختصاصك وليس من اختصاصى. هذه زوجتى العزيزة ويلهلمين وهنا بعض أولادها، جورج فون كاين، هانس فون كاين ولا بد أن صوفى فى مكان ما». جال فريتز بنظره حولىة متنقلاً بين الجميع، انحنى للسيدة روكنتاين التى ابتسمت له دون أن تنهض بينما تابع زوجها بحبور تقديم زواره، سيدة فرنسية قالت إنها نسيت كيف تتحدث الألمانية «وطبيبنا الدكتور يوهان لانجرمان الذى لا يجد فىنا لسوء حظه أى أمراض»، هرمان مولر وزوجته السيدة مولر، اثنان من الوكلاء القانونيين المحليين ومدرس من مدرسة لوثر العليا. كل هؤلاء اجتمعوا فيما يبدو فى هذا المنزل دون دعوة واضحة فى بلدة لا مكان يذهبون فيها إليه.

عاد جورج الصغير الذى خرج من الغرفة حال تقديم الضيوف متجهاً إلى فريتز وأمسك بكم قميصه: «لقد خرجت ورأيت حصانك فى الإسطبل. انظري يا سيد هاردنبرغ، إنه ليس حصاناً جيداً، لماذا لا تشتري واحداً أفضل؟»، لم يعر فريتز انتباهاً لجورج أو للآخرين الذين كانوا يتوافدون كالمذ والجزر

على شاطئ ضحل في موجات ينحسر حضورها ويتلاشى لصالح موجة من قادمين جدد يستحوذون على الاهتمام، لكنه بقي ساكناً يحدق بانتباه في أرجاء الغرفة مما دفع كويلاستين للتساؤل: «أين ذهب سلوكه اللبق؟».

في خلفية الغرفة وقفت فتاة صغيرة داكنة الشعر وهي تنقر على زجاج النافذة بشكل منتظم كأنها تحاول لفت انتباه أحد ما في الخارج. «صوفي، لماذا لم يرتب أحد ما لك شعرك؟ ولماذا تنظرين من النافذة؟» قالت السيدة روكنتاين من مكانها على الأريكة بصوت ودود خلا من أي نبرة أمرة. «أتمنى أن تتلج يا أمي لنستمتع جميعاً».

«ليت الزمن يتوقف ريثما تلتفت» قال فريتز بصوت مسموع. «ربما لو مر الجنود من هنا نستطيع رميهم بالثلج» قالت صوفي.

«إنك في الثانية عشرة ولا تستطيعين في هذا السن أن تلاحظي أن لدينا ضيوفاً!» قالت الأم، وعندها فقط التفتت الفتاة كأنها طفلة واجهت هبة ريح مفاجئة «أنا آسفة، آسفة».



## ربع ساعة (19)

لم يكن لروكنثاين يوماً هيئة رجل تعود له ملكية البيت الكبير في غريونينغن أو أي بيت آخر. كان في الأربعين ضخماً ومتقلباً بطباع متنافرة تجمع بين كرمه وغبابة أطواره وهو يتنقل كحيوان الغرير في ممرات البيت الكبير في غريونينغن. بني هذا البيت قبل خمسين عاماً، وبناءه والد الزوج الأول لزوجته يوهان فون كاين. وهكذا فإن روكنثاين لم ينتقل إلى هذا البيت إلا بعد زواجه عام 1787، لكنه لم يكن من ذلك النوع من الرجال الذين يشكل لهم الانتقال إلى مكان جديد حدثاً يؤدي إلى تغيير في سلوكهم بل إنه لم يشعر بالإحراج عندما وجد نفسه مسؤولاً عن عدد كبير من الأشخاص في مسكنه الجديد الذي أقام فيه مكتب ضرائب المقاطعة في غرفة صغيرة نسبياً إلى اليسار من المدخل. لم يكن روكنثاين يتسم بالضعف لكن طبعه الملول منعه من الاستقرار في أي مكان لفترة طويلة.

استغرق جوست بسرعة في العمل بصحبة أحد الكتبة. قال فريتز: «لقد حدث لي شيء ما»، فأجابه جوست بأنه مهما كان هذا الشيء فإنه يجب أن يحدث لاحقاً لأن من واجبه الآن أن يأتي إلى المكتب حيث اعتاد المستأجرون في الأيام الماضية أن

يتوافدوا حاملين غلاتهم من الذرة والحب والاوز ليطالبوا بالمال كتعويض عن أعمال الحقل التي لم يعودوا يقومون بها لصالح أمير سكسوني. «لقد وصلنا في الوقت المناسب يا سيد هاردنبيرغ لكن علينا أن نباشر عملنا فوراً. سيستغرق ذلك الصباح كله بالتأكيد، لكن لا تقلق، فريما نحظى بوجبة غداء جيدة ثم نقضي بعدها وقتاً نروح فيه عن أنفسنا ونفصح بحرية عما يجول بخواطرنا، وبعد ذلك وقت لقيولة ما بعد الغداء ثم علينا أن نتابع العمل من الساعة الرابعة حتى السادسة. «شيء ما حدث لي» قال فريتز مرة أخرى.

كتب فريتز من فوره رسالة إلى إراسموس في مدرسة الغابات في هيوبرتوسبرغ وأرسلها على وجه السرعة في عربة البريد. أجاب إراسموس: «أدهشتني رسالتك في البداية، لكن بما أنهم قتلوا روبسبير في باريس، صرت معتاداً على الأحداث الغريبة فاستفقت سريعاً من دهشتي. تقول إن ربع ساعة قررت مصيرك! كيف لك أن تفهم صبية عذراء في ربع ساعة؟! كنت سأفهمك لو أنك قلت ربع سنة وكنت سأعجب بقدرتك على اكتشاف قلب امرأة. لكن ربع ساعة؟! أرجو أن تفكر بهذا».

«أنت شاب متوقد العاطفة، والصبية لا تزال في الرابعة عشرة من عمرها، متوقدة العواطف أيضاً. كل منكما كائن بشري شهواني، وستأتي تلك الساعة الحميمة التي ستقبلان فيها بعضكما بكل ما فيكما من جوارح، لكن ستمضي هذه اللحظة لتجد نفسك تفكر بأنها مجرد صبية كغيرها من الصبايا. ولنفترض أن الأمور تطورت دونما أي عوائق ووجدت نفسك متزوجاً. عندها ستشبع رغباتك كما لم تفعل من قبل،



لكن الإشباع لا يؤدي سوى إلى الضجر، وهكذا ستجد نفسك تنتهي إلى الحالة التي كنت دائماً تخاف منها؛ السأم».

لم يعتد فريتز أن يخفي عن أخيه شيئاً، لهذا وجد نفسه مضطراً ليعترف له بأن صوفي لم تكن في الرابعة عشرة من عمرها بل في الثانية عشرة فقط، وأنه لم يكن هناك ساعة حميمية كما قال له، كل ما في الأمر ربع ساعة جمعتة بها بين الآخرين وهي تقف أمام نافذة الصالون الكبير في بيت شلوس في غريونينغن.

«أنا فريتز فون هاردنبرغ» هكذا قدم لها نفسه في ذلك الوقت. «أنت الآنسة صوفي فون كاين. في الثانية عشرة من عمرك، هكذا سمعت أمك العطوف تقول». وضعت صوفي يدها على شعرها: «يجب أن يُرفع إلى الأعلى». «بعد أربع سنوات ستفكرين باختيار ذلك الرجل المحظوظ الذي سيكون زوجك. لا تقولي إن عليه أن يطلب يدك من زوج أمك؟» «لا أدري ماذا سأكون بعد أربع سنوات».

«تقصدين أنك لا تعلمين ماذا ستكونين؟»، «لا أريد أن أكون». «ربما أنت على حق». «أريد أن أكون لكن دون أن أفكر في ذلك». «لكن يجب ألا تبقي طفلة». «أنا لست طفلة الآن». «صوفي، أنا الآن شاعر، لكني بعد أربع سنوات سأصبح موظفاً إدارياً وأتقاضى راتباً، عندها يجب أن نتزوج». «أنا لا أعرفك». «لكنك رأيتني، أنا ما ترين». ضحكت صوفي. «هل من عادتك دائماً أن تضحكي من ضيوفك؟»، «لا، لكننا في غريونينغن لا نتحدث بهذه الطريقة». «لكن هل يسعدك أن تعيشي معي؟» ترددت صوفي ثم أجابت: «أنت حقاً تعجبني».

لم يفلح فريتز في طمأننة إراسموس الذي كتب: «ولكن ما الذي يضمن إن كانت الآن نقية السريرة أن تبقى كذلك عندما تخرج إلى العالم وتجرب الحياة بين العامة؟ ستقول لي إن أمكنة العامة ليست دائماً على خطأ. لكن بما أنها جميلة جداً كما قلت وستكون بالتأكيد مرغوبة من آخرين أكثر ما أدراك أنها ستبقى صادقة معك؟ الفتيات في سن الثالثة عشرة يتصرفن بدافع الفطرة (لا يزال غير مصدق أنها أصغر سناً) لكنهن في الثالثة والعشرين يصبحن أكثر دهاء منا. تذكر ما كنت تقوله لي غالباً حول هذا الموضوع، منذ شهرين فقط في ويسنفلس. هل نسيت بهذه السرعة؟»، ومضى إراسموس ليوضح أن أكثر ما أثار قلقه في رسالة فريتز هو ذلك الإصرار البارد في نبرته، لكن إن كان مصمماً على المضي فيما هو فيه فإنه يستطيع الاعتماد على إراسموس في أي مساعدة يحتاج إليها لأن حبه لأخيه ثابت لا حدود له سوى الموت. أما بشأن الوالد فنحن نعلم مدى صعوبة الأمر لكننا كثيراً ما ناقشنا موقع أبينا في سياق شؤوننا. وأضاف إراسموس: «بالمناسبة، ما أخبار صديقتك كارولين جوست؟ وداعاً. صديقك وأخوك المخلص إراسموس».

## طبيعة الرغبة

(20)

سأل فريتز فيما إذا كان بوسعه قضاء عيد الميلاد في تنسيت. «بالتأكيد يمكنك ذلك إن لم يكن لدى عائلتك مانع» أجابته كارولين ثم أضافت: «سيرحب بك عمي وخالتي بحرارة، وسنقوم بالطبخ بذبح الخنزير». «جوستن، شيء ما حدث لي». لا بد أنه مريض، هذا ما كانت دائماً تخشاه. «أخبرني، ما المشكلة؟»، «قد يقول الناس يا جوستن إننا لم نعرف بعضنا إلا منذ فترة قصيرة، لكن كيف أصف صداقتك؟ أشعر بأنك قريبة وحاضرة دائماً في ذاكرتي حتى عندما أكون بعيداً عنك. كأننا ساعتان مضبوطتان على ذات التوقيت، وبمجرد أن نرى بعضنا مرة أخرى نعود لندور سوية بإيقاع واحد». فكرت: «لا أستطيع إضافة أي شيء على ما قاله. لقد قرأ علي مطلع الوردة الزرقاء، لكن الحمد لله، يبدو أنه لا يذكر ذلك».

«لقد وقعت في الحب يا جوستن».

«لا تقل لي في غرينينغن؟».

شعرت بجسدها يتداعى بينما ارتبك فريتز. «من المؤكد أنك تعرفين العائلة جيداً. لقد رحب السيد روكنتاين بعمك كصديق قديم».

«نعم أعرفهم، لكن لا أحد من فتيات العائلة الشابات تقيم في البيت حالياً. هناك فقط صوفي». كانت قد فكرت بهذا عندما علمت أن عمها اصططحبه إلى غريونينغن. نظر إليها فريتز برباطة جأش. «إنها صوفي من يستحوذ على قلبي».

«لكنها يا هاردنبرغ ليست أكثر من...» قالت وهي تجهد لتضبط انفعالها ثم أخذت تضحك.

«يبدو أنك يا جوستن لم تفهمي سوى بمقدار ما سمعت، لكن من الخطأ أن أطلب منك أكثر مما يجب. أهم ما في الأمر كما أرى أنك لا تستطيعين إدراك طبيعة الرغبة بين الرجل والمرأة». لم يكن بوسع كارولين أن تعلم حينها ولا في أي وقت آخر ما الذي جعل من المستحيل بالنسبة لها أن تتجاوز ذلك وتدعه يمر. ربما غرورها الذي لم يكن يخلو من الإثم أو إحساسها الموحش بالخوف من أن تفقد ثقته إلى الأبد. قالت: «لا يستطيع كل إنسان الإفصاح عما يعاينيه. هناك من يُقدَّر له أن يُحرم ممن يحب لكنه يجد نفسه مضطراً للصمت». لم يكن هذا كذباً، فهي لم تشر إلى نفسها، لكن عواطف فريتز الجياشة وشعوره المتدفق بالارتباط آلمها بشدة.

أي قوة جعلت صوتها يخبره بشيء لم يكن في نهاية المطاف سوى كذبة، بل كان في الحقيقة مقصوداً ليكون محض كذب! مضى فريتز يتحدث عن العوائق في وجه السعادة برقة لكن بحماسة، ولم يكن في قرارة نفسه يطمح لأكثر مما قالته كارولين، كان في كلامها ما هو مقدس بالنسبة له وتحولت تلك العوائق إلى رابط جذبهما إلى بعض، وكانت هي ترى كيف أن كينونة

جديدة غير مرغوبة حُلقت بينهما من لا شيء. إنهم الآن أربعة، فريتز الشاعر، صوفي التي تهقه ضاحكة، هي مدبرة المنزل الرزينة وعاشقها المجهول المحبب الذي سيكون بلا شك موظفاً رسمياً في المناجم تجاوز الثلاثين يرتدي ملابس وقورة ومتينة ولا بد أن يكون متزوجاً كما كان يرتسم في مخيلتها بوضوح متزايد، أو ربما يكون قساً. بدا لها حقيقياً في تلك اللحظة لدرجة أنها كانت تستطيع لمسه بيدها، وقد وُلد من ذلك الجرح الذي خلفه فريتز فيها حين قال إنها لا تستطيع إدراك طبيعة الرغبة بين الرجل والمرأة.

«لقد حُلقت الكلمات لتتواصل فيما بيننا حتى وإن لم يكن بشكل كامل» تابع فريتز كلامه بانفعال. «ولكتابة الشعر أيضاً».

«أجل، تماماً يا جوستن، ولكن يجب ألا تتوقعي الكثير من اللغة. لا معنى للغة خارج ذاتها وهي ليست دليلاً إلى أي شيء خارجها. اللغة تتكلم لأن الكلام متعتها ولا تستطيع فعل شيء آخر».

«في هذه الحالة قد تكون هراء» قالت كارولين معترضة. «ولم لا؟ ليس الهراء سوى لغة أخرى».



## ثلج (21)

اضطر فريتز في نهاية المطاف لقضاء عطلة عيد الميلاد في ويسنفلس. كتبت له سيدوني أن الأمر لا يتعلق فقط ببرنارد الذي سيصاب بالخيبة إن لم يأت، بل إن عليه القدوم لرؤية أخيه الجديد أيضاً. استمرت الطبيعة في عطاؤها في دفء الفراش الكبير المحشو بريش الإوز في المخدع الأبوي المسدل الستائر في ويسنفلس فولدت أميلي في السنة الماضية، وولد كريستوف هذه السنة. لم يرق ذلك لبرنارد «هناك اثنان أصغر مني ولن أحظى بعد الآن بالاهتمام الكافي». «لكنك تحب كريستوف الصغير يا برنارد» قالت سيدوني بصبر. «أنت أيضاً طفل يا برنارد وما زلت في أيام الدلال». «عموماً أنا أكره كريستوف الصغير. متى سيأتي فريتز؟ هل سيقضي ليلة الميلاد هنا؟».

في تتستيدت قامت راحيل وكارولين باستخراج الملفوف المخبأ تحت الرمل في قبو المؤونة والبطاطا المدفونة في تربة الفناء. كان فائض المؤونة قد رتب داخل خزانة في المطبخ مع حصص مضاعفة من شراب الشنابس الذي يضمّر في مذاقه عزاء عن حرارة الشمس المفتقدة في كل وجبة. ولم يرد ذكر فريتز إلا في تعليقات أسفت فيها المرأتان من أنه لم يتمكن من قضاء عيد الميلاد معهم.

تأخر فريتز في الطريق إلى ويسنفلس. كان قد عزم على قضاء بضع ساعات في بيت شلوس في غريونينغن، لكن في تلك الليلة بدأ الثلج بالتساقط في جميع أنحاء مقاطعة سكسوني وثورينجيا وغطت الرياح الشمالية الشرقية كل العريات والأغصان ورؤوس المظوف بكساء بلوري من البياض ما لبث أن تحول إلى عى أبيض غطى كل شيء كأنه ينهض في نفس الوقت من الأرض ويتساقط من السماء الملبدة. وبينما كانت كارولين تحاول فتح ممر نحو مضخة الماء خارج البيت وصلت رسالة فريتز من غريونينغن. «يبدو أنه لم يمضِ أبعد من ذلك». قال فريتز في رسالته بطريقة تعوزها الحنكة إنه بعد أن تقطعت به السبل يشعر أنه ينام ويأكل في ضيافة أكثر البيوت كرمًا في العالم. أكد لها أن الثلج كثيف بحيث لا يمكنه الخروج دون التعرض للخطر وأن المجازفة ليست من شيم رجل عاقل. علي أن أبقى هنا، لا بد من ذلك، فمن يستطيع أن يفعل شيئاً في مواجهة القدر. لقد قررت أني قدرتي. أجل، ربما لا يكون القدر رحيمًا مرة أخرى.

«في ذلك البيت الكبير لا بد أن أحداً ما يستطيع تنظيف ممر العريات» قالت كارولين لنفسها. «لكنه كثيراً ما يتفوه بالهراء. عندما قدم إلى هنا قال إن يديّ جميلتان وكذلك غطاء الطاولة وطقم الشاي، واقتبس أبياتاً من الشعر:

دعيني أسترق نظرة إلى المستقبل

لن تكون قلوبنا حينها مثقلة بالقلق واليأس

وسيكتافئنا الحب والقدر أخيراً لتضحياتنا، بينما يصخب وراءنا محيط الشباب الهائج.



في يوم ما من منتصف حياتنا سنجلس إلى طاولة، كل منا تزوج وإلى جانبه من يحب.

عندها سننظر وراءنا، كيف كانت البداية؟  
من كان يحلم بهذا؟! أبداً لا يتهد القلب عبثاً!..  
كانت كارولين تعلم أن «أبداً لا يتهد القلب عبثاً» عبارة من ذلك النوع الذي يكتب على البطاقات، لكنها مع ذلك أوجعتها.  
فها هو عاشقها المجهول ينبثق من تعاستها في جلسة تضمهم هم الأربعة. لكن شاعرها كان لها وحدها فقط.



## والآن دعني أعرفها (22)

خلال اليومين اللذين قضاهما مع عائلة روكنتاين دُهِش فريتز للفوارق التي لاحظها في الحياة اليومية في كل من كلوستر غاس في ويسنفلس وشلوس في غريونينغن. لم يكن هناك في غريونينغن استجوابات أو مواعيد صلاة أو قلق أو مواعظ أو خوف. أما الغضب إن حدث لأمر ما فإنه يتلاشى خلال لحظات وكان هناك الكثير من الأمور التي كانت تعتبر في ويسنفلس هدراً للوقت. وفي وقت الإفطار لم يكن أحد في غريونينغن يردد أي عبارات وهو يضع فناجين القهوة على المائدة. وكانت الحركة الدؤوبة حول السيدة روكنتاين التي كانت مثل السيدة هاردنبرغ تعتنى بطفل رضيع تشبه صورة حدث يتكرر بشكل أبدي، وكأن الزمن هنا ليس عدواً.

لم تكن الأخبار المتداولة حول ما يفعله الفرنسيون تثير أي استياء في غريونينغن، كذلك عندما قام جورج بارتداء سترة غريبة فإن هذا مردون أن يهمس أحد متفاجئاً. قارن فريتز بآلم بين جورج الصاخب والبسيط وبين شخصية برنارد الغريبة. وبدأت له زيارات العم ويلهلم إلى ويسنفلس مناسبات مزعجة يتمنى المرء فيها رحيله. أما هنا في غريونينغن فإن العلاقات بين

الأصءءاء أكءر بساطة ءىء ىءلقى بالءمىع الءفاوة ذاءها؁ ءءى أولئك الءىن كانوا فى زىارة البارءة ىءم اسءءبالهم كان شهوراً عءىءة مرء على رؤىءهم.

«فى أىام الصىف نءءاول الءلوى فى الءارء ءءء زهور اللىلك. عئءها ىءب أن ءقرأ علىنا شىئاً ما» ءالء السىءة روكئائىن لفرىءز ءءءكر أنهم كانوا فى وىسنءلس ىنصرءون عئ المائءة بمءرء انءءاءهم من ءرءىء الءعاء؁ ولم ىكن فى الءقىقة مءأكءاً فىما إذا كان هناك أزهار لىلك فى الءءىقة أم لا؁ وكان ىرءء أنه لم ىكن هناك من لىلك. ءساقط الءلء لىوم أو ىومىن ءءكر ءرىءز أن علىه اسءءءمار وقءه بءكمءة. «لءىك الآن أمنىة ىا آنسة صوفى» ءال وهو ىراقبها أمام النافءة ذاءها فى الصالون؁ ءمها الطءولى الورءى مءءوء ولسانها ىمءء ءلىلاً ءون أن ءءرى كأنه ىءوق لءءوق نءراء الءلء الكرىسءالىة على سءء زءاء النافءة. فى هءه الأءءاء ءءل روكئائىن مع ءورء وهانز وءءاً بسؤال ءرىءز عئ ءراسءه كما اعءاء أن ىفعل مع الآخرىن؁ ءىء كان ىسألهم باءءمام عئ أعمالهم؁ عاءة اكءسبها ءلال ءءمءه مع أمىر سشوارزبرء كمسؤول ءعبئة. ءءء ءرىءز بءماس عئ الكىمىاء والءىولوءىا والفلسفة وأشار إلى فىءءه. «لءء أوضء فىءءه أن هناك ذاأاً مءلقة واءءة؁ هوىة واءءة لكل الإنسانىة». «إن فىءءه هءا مءظوظ» ءال روكئائىن «لءى فى هءا البىء اءءآن وءلائون هوىة على الاعءراف بها». ءال ءورء: «أبى لىس لءىه اءءمام بالءالم؁ فىبىنما كان رؤىس المزارعىن ىىءء عئ الىوم لأمر طارئ ىءلقل بالأقنىة المسءوءة كان هو ىصطاء فى هءا الطءس المءلء». أءاب الرءل: «مءءى كانء فى الءىش ولىس

في زراعة الخضار» ثم أضاف: «أما الصيد فليس من هواياتي. لقد خرجت في الصباح الباكر أصطاد في الثلج بحثاً عن قوت عائلي»، ثم وبحركة تشبه ما يقوم به لاعب السحر والخفة أخرج من كيسه الذي بدا أنه قد نسيه حتى اللحظة مجموعة من الطيور الميتة التي ربطت من أعناقها إلى حبل.

«طيور التفاحي! لن تستطيع الطيران بعد الآن» صرخ جورج. «الجميع يعتقد أنه ليس لدي ما أفعله» قال روكنثاين ثم أضاف: «بينما في الحقيقة هذه الفترة من أكثر الأوقات انشغالا، حيث علي أن أتحمل مسؤولية تنظيم مهرجان عيد مجيء المسيح». «أين هذا المهرجان؟» سأل فريتز فأجابت صوفي: «في غروسن على بعد ميلين من هنا، وهو الحدث الوحيد الذي يحدث هنا، عدا مهرجاني الصيف والخريف».

«ألم تذهبي إلى مهرجان لايبزغ من قبل؟» سأل فريتز. لا، لم تكن صوفي يوماً في لايبزغ، وبمجرد ورود هذا الخاطر لها التمعت عيناها وتباعدت شفتاها. تساءل فريتز من أو ماذا تشبه بشعرها الكثيف وجمال أنفها الطويل؟ لا تشبه أمها أبداً ولا حتى بحاجبيها المقوسين. في المجلد الثالث من كتاب لافاتر «مقالات في علم الفراسة» هناك رسم يأتي بعد نموذج طباعي من تصميم يوهان هاينرش ليبس لصورة رافائيل في سن الثانية والعشرين. هذه الصورة تشبه صوفي. لا يمكن بالطبع تمييز لون ورونق بشرة الوجه في الصورة المطبوعة، لكن يمكن رؤية الروحانية الإنسانية وعينين سوداوين كالليل.

في ربع الساعة الأولى التي رأى فيها فريتز صوفي قرب نافذة الصالون تملكت قلبه، وفكر أن عليه الآن أن يتعرف عليها

جيداً. كم سيكون هذا صعباً. «إن كان علينا أن نقضي حياتنا  
سوية فعلي أن أعرف كل شيء عنك». فكر فريتز أنه لا بد من  
المحاولة رغم أنها من الممكن أن تفضل اللعب مع أخيها وأختها  
الصغيرين اللذين يلعبان في الشرفة الكبيرة الواصلة بين البيت  
والحديقة.

«أخبريني الآن، ما رأيك في الشعر؟»

«لا أفكر فيه البتة» قالت صوفي.

«لكنك لا تجرحين شعور شاعر».

«لا أحب أن أجرح شعور أي أحد».

«دعينا نتحدث عن أمر آخر. ما أكثر ما تحبين؟ الطعام  
مثلاً؟».

«حساء الملفوف وسمك الأنقليس المدخن».

«ما رأيك بالنبيذ والتبغ؟».

«أحب التبغ والنبيذ أيضاً».

«هل تدخين إذن؟».

«نعم، عمي أعطاني غليون».

«والموسيقى؟».

«نعم، أحبها. قبل بضعة شهور عزف بعض الطلبة في المدينة  
مقطوعات من موسيقى السريناد».

«ما الذي عزفوه؟».

«عزفوا أغنية موزارت عندما يكون الحب في عينيك  
الزرقاوين. لا يمكن أن تكون هذه الأغنية لي بالطبع فأنا عيناى  
سوداوان، لكنها كانت جميلة جداً».

كانت تهوى الغناء والرقص بكل تأكيد، لكن لم يكن مسموحاً

لها ارتياد الحفلات العامة قبل أن تبلغ الرابعة عشرة.  
«هل تتذكرين سؤالني لك عندما التقيت بك لأول مرة عند  
النافذة؟».

«لا، لا أذكر».

«سألتك فيما إن كنت فكرت بالزواج».

«أنا أخاف هذا...».

«لم تقولي هذا عندما سألتك قرب النافذة».

«أنا أخاف هذا...».

سألها عن إيمانها فأجابت بتلقائية أنها تذهب إلى الكنيسة  
في أيام الآحاد لكنها لا تصدق كل ما يقال هناك، وأنها لا تؤمن  
بالحياة بعد الموت.

«لكن يا صوفي لقد عاد يسوع إلى الأرض».

«نعم، هذا حسن. أنا أحترم الدين لكن سيكون من السخف  
أن أعود لأتكلّم وأمشي بعد أن أموت».

«ماذا يقول لك عمك عندما تخبرينه أنك لا تؤمنين؟».

«يضحك».

«لكن ماذا كان معلمك يقول لك عندما كنت أصغر؟ من المؤكد  
أنه كان لديك معلم».

«نعم، كان لدي معلم حتى سن الحادية عشرة».

«من كان هذا المعلم؟».

«الأستاذ كيجل من المدرسة المحلية هنا في غريونينغن».

«وهل كنت تتبهيّن إليه؟».

«لم يكن يصدق أن لدي قدرة محدودة على فهم بعض الأمور».

«وما الذي كان يصعب عليك فهمه؟».

- «النماذج والأرقام».
- «ليست الأرقام أكثر صعوبة من الموسيقى».
- «كم كان مؤلماً. كان كيغل يضربني».
- «لا غير ممكن».
- «نعم كان يضربني».
- «لكن ماذا كان يقول عمك عن هذا؟».
- «كان الأمر صعباً بالنسبة له. لكن لا بد من طاعة المعلم».
- «وماذا فعل الأستاذ كيغل؟».
- «قبض أمواله المستحقة وغادر المنزل».
- «ولكن ماذا قال؟».
- «وداعاً يا آنسة».
- «لكن ألم يرجع بعد ذلك؟».
- «لا، وأنا الآن كبرت على تعلم أي شيء».
- نظرت إليه بشيء من القلق ثم قالت: «ربما إن رأيت معجزة كما كان يحدث في الأزمنة القديمة فسأتمكن من الإيمان أكثر».
- «المعجزات لا تدفع إلى الإيمان» صاح فريتز ثم أضاف:
- «الإيمان ذاته هو المعجزة». نظر إليها وقد اعترتها الحيرة ثم قال: «اسمعي يا صوفي. سأخبرك بما شعرت عندما رأيتك لأول مرة بجانب تلك النافذة. عندما تقع أعيننا على أناس معينين، على أشكالهم ووجوههم، خصوصاً على عيون بذاتها وتعابير وحركات، عندما نسمع كلمات ما أو نقرأ نصاً ما فإن التأمل والتفكير يطفئ على الإحساس بالوحشة، وتتعلق الذات في لحظتها من عبء التحول. هل تفهميني؟».
- هزت صوفي برأسها: «نعم أفهمك. لقد سمعت بهذا من قبل».



هناك بشر يولدون من جديد مرات عديدة في هذه الحياة». تابع فريتز: «لا، لم أقصد هذا، رغم أن شليغل أيضاً كان مهتماً بتقمص الأرواح. هل تحبين أن تولدي من جديد؟» فكرت صوفي قليلاً ثم أجابت: «أجل، إن كنت سأولد بشعر أشقر».

ألح روكنثاين على الشاب هاردنبرغ ليبقى أكثر. لم يكن يعلم أن هذا الشاب سليل العائلة العريقة يحاول كسب مشاعر ابنة زوجته، أمر لم يكن ليعارضه البتة وهو رجل لم يكن مزاجه ليتعارض مع أي أمر بهذا الخصوص.

كانت السيدة روكنثاين تبدو في مزاج رائع وصحة جيدة رغم أنها تتكئ على عدد كبير من الوسائد. قالت وهي تهز رأسها بلطف إن ابنتها الأكبر فريدريك يون ماندلسلو ستأتي في زيارة طويلة قريباً.

«فليأتوا جميعاً إلينا» قال روكنثاين ثم أضاف «الفراق مؤلم.. أليس هذا ما يغفونه في جينا عندما يرحل الطلاب في آخر العام؟»، «أجل» أجاب فريتز، فبدأ روكنثاين بصوت عميق بدا أنه يأتي من أعماق منجم للنحاس بترديد الأغنية الحزينة بمرح لا يتناسب معها.

«يتوجب علي قبل أن أغادر بيتك المضياف أن أطلب منك الإذن بكتابة رسالة لابنة زوجتك صوفي». قطع روكنثاين غناؤه مستعيداً ما تبقى من إحساسه بالمسؤولية عمن حوله: «لا اعتراض على ذلك بشرط أن تقرأ أمها الرسالة أولاً». «بالطبع، وأنا أرغب لو تعطون إذنًا لها بأن تكتب لي جواباً إن رأيتم هذا ملائماً». «إذن؟ إن كان هذا كل ما يحتاج إليه الأمر فأنا أعطيها الإذن».



## لا أستطيع أن أستوعبها

(23)

كتب فريتز في مفكرته: «لا أستطيع أن أستوعبها، لا أستطيع الوصول إلى كنهها، أنا أحب ما لا أستطيع إدراكه. لقد تملكنتي لكنها غير متأكدة أنها تريدني. زوج أمها يؤثر عليها، وكثيراً ما كان المرح قاسياً كالقوى. نعم، لقد أخبرتني بأنها تود لو تراني دائماً مرحاً، لكن ذلك الرجل أعطاهها غليوناً. لقد كتب أوغست شليغل: إن الشكل ظاهرة ميكانيكية لأنه يتجلى بفعل قوة خارجية كنتيجة عرضية بصرف النظر عن نوعيته، كما يحدث على سبيل المثال عندما نشكل مادة هلامية فتحافظ على نفس الشكل بعد أن تتصلب. هذا تماماً حال صوفي. أنا لا أريد تغييرها لكن تملكنتي الرغبة بأن أكون قادراً على ذلك عندما أريد. لكن إرادتها تشكلت خلال سنوات عمرها الاثنتي عشرة، التي لم تكن تدرك وجودي خلالها، وسأكون أكثر سعادة إذا ما رأيت بارقة أمل، مجرد بارقة تجعلها تشعر بوجودي. لكنها لتقرر أنها لا تؤمن بالحياة القادمة، أي تعجرف وأي فظاعة! صحيح أنها قالت لي: أنت تعجبني، لكنها تريد إرضاء الجميع ولن يغير هذا من طبعها. وجهها، جسدها، متعة الحياة وصحتها، هذا كل ما تريد الحديث عنه بالإضافة إلى كلابها الصغيرة. هل تعافى

مزاجها؟ خوفها من الأشباح، عاداتها في شرب النبيذ ويدها على خدها!«.

في البيت كانت أم فريتز ما تزال مستلقية في الفراش بعد ولادة كريستوفر الذي كان ينمو ببطء رغم وجود مربية ضخمة أحضروها له من إحدى القرى. عدم التذمر عادة الأم الدائمة، لكنها كانت في هذه الفترة قلقة على رضيعها وبرنارد فقط. أخشى أن أحداً ما يكشف له السر ويجعله يفقد إيمانه بكنيشت روبرت. هكذا كانت تفكر دائماً في عيد الميلاد. «لا أذكر أبداً أن برنارد آمن بكنيشت روبرت. كان يعلم أنه مجرد رجل عجوز من المخبز بلحية مزيفة» قال فريتز لسيدوني. لقد اعترف بهذا السر فقط لجاكلين جوست ولإراسموس وسيدوني التي وافقت أن إخبار أمها بهذا سيثير غضبها.

فريتز سحب سيدوني إلى غرفته وأخرج لها أحد المجلدات: «انظري، هذه لوحة تصور رافاييل. ولكن، كيف لفتاة في الثانية عشرة من عمرها أن تشبه عبقرياً في الخامسة والعشرين!«.

«الجواب سهل، لا يمكن أن تشبهه». «لكنك لم ترها من قبل».

«صحيح، لكنني عندما أراها سأقول لك الشيء ذاته». أغلق فريتز

المجلد وقال: «جيوبى مليئة بأشياء اشتريتها»، ثم أخرج كمية من

كعك الزنجبيل وعلب الدبابيس والألعاب الصغيرة. «أين أضعها

يا سيدوني؟ لو تعلمين كم كانت تضايقني في جيوبى!«.

«في المكتبة، هناك سأقدم الهدايا». رغم أن سيدوني كانت متبهة

دائماً لأي طلب أو نداء مهما كان خافتاً يأتي من غرفة أمها

لكنها كانت تتحكم بالأمور جيداً. كانت قد أمرت عمال الإسطبل

بإحضار أغصان أشجار التوب التي قامت بتكديسها في المكتبة.

كان مفتاح هذه الغرفة في حوزتها وكانت كلما فتحت بابها فاحت روائح الخضرة النفاذة في الممر وكأن غابة كاملة قد اجتاحت البيت. «لقد اشتريت كل هذه الأشياء من فريبيرغ في طريقي إلى هنا». قال فريتز ثم سأل: «أظنك كعادتك مازلت تستيقظين قبيل الفجر لتقومي بأعمالك؟».

«لا، أكره الحياكة. لكن نعم، علي أن أقوم بذلك» أجابت سيدوني. «أين كان إراسموس؟ كان كارل قد وصل وأنطون هناك والبارون قد غادر مضطراً إلى مناجم الملح وسيعود في ليلة عيد الميلاد». «هذا غريب جداً يا فريتز. لقد قال إراسموس إنه سيسافر ركباً إلى غريونينغن للقائك». «راكباً؟ ماذا يركب؟». «لقد أحضر كارل حصاناً ثانياً معه». «هذا حظ جيد». «ليس حظاً جيداً بالنسبة لإراسموس لأنه لا يستطيع التحكم بهذا الحصان فقد وقع عن ظهره مرتين حتى الآن». «سيجد من يساعده، الطرقات تعج بالناس بعد أن ذاب الثلج». «ولكن لماذا يذهب إلى غريونينغن؟». «حماقة!»، أعادت سيدوني ترتيب الأشياء البراقة التي أحضرها فريتز معه. «أظن أنه يريد أن يرى بنفسه كيف هي صوفي».



## الإخوة (24)

حظي إراسموس بأخيه عند المدخل الأمامي للبيت ثم جرى صاعداً خلفه درجات الجهة اليمنى متجاهلاً لوكاس خادم البيت ومكنسته. «لقد رأيتها يا فريتز. نعم، لقد كنت في غريونينغن. تحدثت مع صوفي خاصتك ومع أصدقائها وعائلتها». تجمد فريتز في مكانه كقطعة جليد، لكن إراسموس صاح: «إنها لا تتفعل يا أعز إخوتي». احتضن أخاه الأطول منه قامة بيديه ثم أضاف: «لن تتفعل مطلقاً يا فريتز. صحيح أنها إنسانة جيدة لكنها ليست في مستواك الثقافي. أنت شاعر وفيلسوف يا عزيزي فريتز». اختفى لوكاس مع مكنسته مسرعاً إلى المطبخ ليثرثر بما سمعه. «من أعطاك الإذن بالذهاب إلى غريونينغن؟»، سأل فريتز محافظاً على هدوئه حتى اللحظة. «صوفي غبية يا فريتز». «أنت مجنون يا إراسموس». «لا، لست مجنوناً يا فريتز». «سألتك من أعطاك إذناً بالذهاب إلى غريونينغن؟». «عقلها فارغ». «الأفضل لك أن تصمت».

«فارغ كإبريق جديد يا فريتز».

«اصمت!».

تشبث إراسموس برأيه بعناد، وبدا الأخوان أمام مدخل البيت في عراك بدا للناس فضيحة ذكرتهم بحادثة برنارد الذي كاد يغرق في النهر. الولدان الأكبران من عائلة هاردنبرغ، فخر البارون وعزوته يتعاركان الآن أمام الناس وإراسموس أصغرهما يبدو الأكثر غضباً حيث اندفعت أنفاسه في هواء الشتاء البارد كبخار حار يتصاعد من قدر يغلي. تمكن فريتز بسهولة وهو يحاول كظم غيظه من إحناء إراسموس مسنداً إياه على الدرايزين الحديدي. «هل كنت تعني ذلك حقاً؟ أثق أنك كنت مدفوعاً بمشاعر الأخوة لقول ذلك. هل تظن أنني خدعت بمجرد وجه جميل؟». «لا» قال إراسموس محتجاً. «أعتقد أنك تورطت لكن ليس بوجه جميل، إنها ليست جميلة يا فريتز، بل إنها ليست جذابة». «أقول لك ثانية، صوفي هذه ليست فارغة الرأس فقط بل لديها ذقن تبدو كبيرة بشكل مضاعف بالنسبة لطفلة في الثانية عشرة من عمرها».

«يا آنستي الكريمة، أخواك سيحطمان أسنان بعضهما هناك عند المدخل الأمامي». أعلن لوكاس ثم أضاف: «السلام والتآخي في غلوستر غاس يختفيان». «سأسرع إليهما على الفور» قالت سيدوني. «هل أخبر البارونة؟». «لا تكن أحقق يا لوكاس».

تلقى إراسموس في غريونينغن استقبلاً دافئاً رغم زيارته المفاجئة. رُحِبَ به إكراماً لأخيه، وكانت البارونة تعطف بشكل خاص على الشباب الصغار والضعفاء اعتقاداً منها أنها



بتقديم الكثير من الطعام لهم تستطيع تحويلهم إلى رجال طوال القامة ومتيني البنية. لكن ما أثار ذعره أنه لم يرَ في صوفي سوى صبية صغيرة كثيرة الضجيج ولا تشبه أخواته في أي شيء. خلال زيارته الخاطفة التي دامت ساعتين رافق صوفي وصديقة لها من جيت غولداكر للمشطي على التلة المطلة على النهر بما أنه لم يكن من المسموح لهما بالخروج وحدهما للتفرج على الفرسان السكارى وهم يتساقطون عن أحصنتهم مع قائد كتيبتهم في مشهد تملؤه الفوضى. نبهت الصديقة صوفي إلى أحد الفرسان برتبة عريف وهو يخلع ثيابه لكنها لم تعر ذلك انتباهاً. كانت صوفي تلفظ الكلمات بشكل خاطئ، لكن إراسموس لم يكن ليلقي بالاً إلى ذلك فهو ليس هنا ليعلمها الكلام. إنها المرة الأولى التي يرى فيها صبية من عائلة محترمة تتصرف بكل هذه اللامبالاة.

لا بد أن فريتز فقد صوابه. «إنها حالة من الثمالة. فكر بنفسك كمصاب بحالة سكر. سيزول ذلك بطبيعة الحال وتتعافى مع مرور الوقت».

توقف الجدل بينهما بسبب أجواء العيد ولأن البارون قد يعود في أي لحظة، وفي كل الأحوال لم يكن العراك بينهما بسبب الحقد إنما بسبب الحب، رغم أن ذلك لا يكفي وحده لتعود الأمور إلى طبيعتها. إنها هدنة.

كتب فريتز: «أعلم بأنني أتلقي تعاطفاً أخلاقياً. كيف يمكن لذلك أن يكون حالة من السكر!

هل سأبقى بعيداً عنها إلى الأبد؟

هل الأمل بأن نلتقي

فيما نعتقد أنه لنا  
لكن دون أن نملكه كلياً  
هل ذلك ما يدعى ثمالة؟  
ستصبح الإنسانية كلها بالنسبة لي ما هي صوفي الآن، كملاً  
إنسانياً وسمواً أخلاقياً  
عندها لن تختلط معاني الحياة النبيلة بالأحلام الثملة».

## عيد الميلاد في ويسنفلس (25)

«ماذا يقول الصبية» سألت البارونة بشك. كان قد سُمح لها بالخروج من غرفة الزوجية الكبيرة والقديمة وكذلك الصعود مع الطفل إلى مكان آخر أكثر صغراً، مكان أشبه بـ سندرة (علية البيت)، كان في وقت ما يستعمل لتخزين التفاح، ولم يكن على الرغم من البرد قد فقد رائحة التفاح الحلوة المرة المشبعة بالكسل. صعدت الممرضة وخادمة السيدة -التي قدمت معها من البيت القديم عندما تزوجت- الدرجات بتثاقل، انبعث منها صوت يشبه الصرير بالإضافة طبعاً إلى سيدوني التي صعدت بخفة.

«أوه عزيزتي سيدوني اعتقدت أنني سمعت أصواتهم ترتفع على الرغم من أنها لم تكن عالية اليوم كما كانت البارحة.. أخبريني ما الذي يتحدث عنه فريتز؟»  
«عن النعمة الأخلاقية يا أمي».

«وأنت هل تأكدت أن غرفة المكتبة جاهزة؟ تعلمين أن والدك يحب أن...».

«بالطبع، بالطبع» ردت سيدوني.

«أخبريني إن كنت تعتقدين أن الصغير كريستوف قد تحسن».

أزاحت سيدونى كأنها خبيرة العديد من طبقات الأغذية، حدثت عن قرب بوجه أخيها الضعيف الذي نظر إليها بدوره مقطباً بوجه رجولى ثم أجابت بابتهاج: «نعم فى الحقيقة، إنه أفضل بكثير».

«الشكر لله. يجب ألا أقول ذلك، فهي روح نصرانية أخرى، لكننى لم أحب هذه الممرضة الخاطئة إطلاقاً».

«سوف أتحدث إليها على الفور» قالت سيدونى «وأرسلها ثانية إلى إيلستردورف». اعتقدت سيدونى للحظة أن أمها قلقة بشأن إيجاد البديل، لكنها استدركت أن هذا ليس السبب. «أنت تفكرين بشأن العودة إلى الطابق السفلى. لا، لا أعتقد أنك قوية بالقدر الكافى لمثل هذا. سوف أطلب لك القهوة».

تتبع عائلة البارون العرف القديم الذى تخلت عنه معظم عائلات ويسنفلس بشأن تصفية حسابات عيد الميلاد. تحدثت الأم إلى بناتها وتحدث الأب لأبنائه وأخبراهم أولاً عن الأمور غير المفرحة وبعدها عن الأمور الأكثر إسعاداً فى سلوكهم وتصرفاتهم خلال السنة الفائتة. طُلبَ من شباب عائلة هاردنبرغ بالإضافة إلى ذلك أن يقدموا اعترافات بكل ما يتوجب عليهم إخبار والديهم به لكنهم لم يفعلوا.

اعتقد البارون أنه سيصل فى وقت متأخر عما كان متوقعاً، لكنه وصل تماماً فى الوقت الذى كان قد حده.

كانت عشية الميلاد مشرقة وهادئة دون رياح. تردد صدى مقرعة باب المطبخ فى كل الفناءات على مدار اليوم، فلا أحد ممن طلبوا مساعدة أو صدقة من بيت هاردنبرغ كان قد رُدَّ خائباً على الإطلاق. لكن فى هذا اليوم بالذات كانوا يتوقعون

شيئاً ما أكثر جوهرية وأهمية. كان الضغط على العائلة في أوبرويدرستادت أكبر بكثير، فالبيت شديد القرب من الحدود، وكثيرون ممن لا يُسمح لهم بالعبور إلى بروسيا خصوصاً أولئك الأشخاص غير المرحب بهم في أي من الولايات مثل المتشردين، السكيرين، الجنود القدامى، الفرق المسرحية الجواله والبايعين المتجولين.. هؤلاء كان يرمى بهم كالطمي عند تخوم البلاد كأنهم قمامة تطفو على ضفاف الأنهار. اجتمع في ويسنفلس فقراء المدينة ومجانينها وبعض الفتيات الحوامل غير المرغوب بحملهن واللواتي لم يتمكن من توفير النقود من أجل الحصول على خدمات محترف الإجهاض في الشوارع الخلفية. أولئك الفتيات لا يأتين عادة إلى باب المطبخ لطلب المساعدة حتى يحل الليل بشكل كامل. في المكتبة جُمعت الشموع ليتم إشعالها لاحقاً بأحد أغصان شجر التنوب المقدسة. أما الطاولات فقد غُطيت بأغطية بيضاء وخصّصت طاولة لكل فرد من الأسرة وُضع عليها اسمه المصنوع من عجينة اللوز المشوية بُنيّة اللون. لم يتم تحديد الهدايا أو تسمية مقدميها، وكان على كل شخص أن يخمن دون أن يعرف من قدم الهدية.

«ما المتوقع أن نغني في ليلة الميلاد؟» سأل كارل.

«لا أعرف». أجابت سيدوني. «أبي يحب أغنية ريتشارد مرحباً وداعاً للأحزان».

قال كارل: «برنارد يتوجب عليك ألا تأكل الأحرف المصنوعة من عجينة اللوز».

جرح برنارد وقد مضى الآن ما يقارب العامين منذ آخر مرة اهتم فيها بالحلويات. «أستطيع القول وبجراحة إن هذه هي المرة

الأخيرة التي سأنضم فيها لغناء إفرادي». قال برنارد ثم أضاف:  
«بويسينس يقف على الباب».

«ما أود معرفته» صرخ إراسموس، «أود أن أعرف منك يا فريتز ماذا ستقول عندما يسألنا أبي عما فعلناه خلال العام. تعلم أنني كتبت لك أنك تستطيع الاعتماد عليّ في كل شيء. لكن هل ستقوم بإخباره كما سبق أن أخبرتني، ليس بأنك وقعت في الحب، وهذا لا يحتاج إلى تبرير أكثر مما يحتاج إليه طائر ليبرر طيرانه، بل بأنك ألزمت نفسك بفتاة صغيرة في الثانية عشرة من عمرها تضحك من خلال أصابعها لترى مخموراً في الثلج؟». «لم تقل لي شيئاً بهذا الخصوص» قال كارل بما يشبه التوبيخ أو اللوم. رغم ارتباط برنارد الشديد بفريتز كان في لحظات الابتهاج الغامر يتوقع أو يدرك وجود عوائق من مختلف الأنواع. «لن أخبره بأي شيء غير ذي قيمة بخصوص صوفي» صرخ فريتز «إن اسمها يعني الحكمة، بالنسبة لي هي حكمتي، هي حقيقتي».

«الأضواء يا سيدتي!» صرخ لوكاس مخاطباً سيدوني وهو يسرع إلى الداخل. «والدكم المحترم قادم إلى المكتبة». «حسناً، ساعدني إذن يا لوكاس». ترك الباب مفتوحاً فظهر أفراد الأسرة مجتمعين في الخارج، مآزرهم البيضاء تبدو كأنها بقع بيضاء في ضوء القاعة الشاحب. في داخل المكتبة ألقت بقع الضوء النارية المشعة في فضاء الغرفة بظلال كبيرة لأغصان شجر التتوب ليس على الجدران وحدها، بل على السقف أيضاً. عبقت الغرفة في الدفء بروائح الخضرة والرائحة النفاذة، بينما انعكس الضوء على الطاولات الممتلئة بحبات الجوز المطلية

باللون الذهبي وطيور في أقفاصها والزغبة في أعشاشها والعديد من الدمى المصنوعة من الخبز الأبيض بالإضافة إلى مجموعة من زجاجات المشروب الصغيرة ومنسوجات صنعتها سيدوني وما أحضره فريتز من علب الدبابيس وسكاكين الجيب الصغيرة وأشكال صُنعت من قضبان الصفصاف ومقصات وعدد من الغليونيات والملاعق الخشبية ذات المقابض الغريبة بشكل يجعلها غير صالحة للاستعمال. في هذا الإشعاع الدافئ بدا وجه البارون وهو يدخل هزياً رغم استدارته. توقف عند الباب وأعطى بعض التعليمات للوكاس بينما كان فريتز يقول لكارل: «يبدو عجوزاً لكني لا أستطيع أن أسهل الأمور عليه». دخل البارون وجلس على غير عاداته على كرسي ذي مساند فنظرت إليه أسرته بفرح. كان من عاداته في ليلة عيد الميلاد أن يقف خلف طاولة المكتب الكبيرة المكسوة بالجلد والتي تبقى فارغة من الهدايا والشموع في وسط غرفة المكتبة.

«لماذا يفعل ذلك؟» همس إراسموس فأجاب فريتز: «لا أدري. أخبرني شليغل بأن غوته اشترى كرسيّاً كهذا لكنه كان كلما جلس عليه فقد القدرة على التفكير».

عندما بدأ الوالد بالحديث كان يضرب بيده بانتظام على مسند الكرسي وكأنه يشير إلى مرور الزمن. «تتوقعون أن أقيم ما فعلتموه خلال العام المنصرم، كل محاسنكم وذنوبكم. تتوقعون أن أسأل عن كل ما أخفيتم عني. تتوقعون ذلك، ومن المؤكد أن من واجبكم الإجابة بصدق. نعم، تتوقعون ذلك لا شك، لكنكم مخطئون. في ليلة عيد الميلاد هذه في عام 1794 لا أريد اعترافات ولن أقوم بأي استجواب. ما سبب هذا؟ حسناً، تلقيت

رسالة من صديق قديم بمناسبة عيد الميلاد قال لي فيها إنني بلغت الخامسة والستين وإن ما تبقى لي في هذه الدنيا ليس كثيراً. لقد جعلني صديقي أنتبه إلى أنه على كل الرجال والنساء على هذه الأرض أن يكونوا في ليلة كهذه لا أكثر ولا أقل من أطفال. لذلك -قال وهو ينظر حوله ببطء إلى ما يلعب على الطاولات وحبّات الجوز الذهبية والملاعق الخشبية- أنا نفسي أصبحت بشكل تام طفلاً».

أي شيء أقل طفولة من وجه البارون الواسع ذي الملامح الجلدية القاسية وعينييه المرتبكتين حد الوجد تحت حاجبيه الثقيلين كان ليبدو بالكاد قابلاً للتخيل. يبدو أن صديق البارون لم يحاول تخيل ذلك.

نظر البارون من وراء طاولة المكتب وقال: «ألن نستمع إلى الموسيقى؟» أصيب برنارد بالحيرة لما بدا من أبيه من رقة لم يعتدها، لكنه بدا سعيداً لهذا التغيير، فاعتلى درجات سلم المكتبة الصغير الذي يستخدم من أجل الرفوف العليا وبدأ بالغناء. بصوت طفولي خالص البراءة: «لقد وُلِدَ فدعونا نحبه». كان الصوت الملائكي بمثابة إشارة لأفراد الأسرة المنتظرين بفارغ الصبر إلى الدخول مصطحبين معهم إميلي ذات السننتين التي تقدمت بجرأة وفضول تجاه ما تراه وكريستوف الرضيع ملفوفاً في قماطه.

انبعثت من الشموع أصوات هسيس وروائح عطرة بينما كانت سيدوني تخمدها بهدوء. تراقصت في أجواء الغرفة الأضواء والظلال بينما كان كل يبحث عن طاولته. وقف إراسموس بالقرب من فريتز وسأله: «ماذا ستقول لأبيك الآن؟!».



## مانديسلوه

(26)

لا شيء، قد يتقبل فريتز كل ما يجلبه القدر والحظ ولن يقول شيئاً تجاه ذلك مطلقاً. لقد كانت المسافة بينه وبين إراسموس موجعة ومحبطة أكثر بكثير من أي شجار مع والده. تعلم في نيوديتندورف احترام المورافيين للحظ حتى في ذلك الوقت الذي ظن فيه نفسه أنه يرفض التعلم. فالحظ أحد تجليات القدرة الإلهية ولو كان قد أقام بين الإخوة المورافيين لكان من الممكن أن تكون حتى زوجته من اختيار كثيرين غيره. والحظ جلب له رسالة بريغيدر بأسرع مما هو متوقع، وأعطته إمكانية تأخير أو تأجيل مناقشة موضوع زواجه من صوفي إلى وقت ما، يكون فيه قادراً على كسب ما يكفي معيشته. لكن وكما كان يعرف يمكن للحظ وفي أي لحظة أن يعيد والده إلى حالته المعتادة، من نفاذ الصبر، فقد تحدث بعد كل هذا عن أنه كان مبهتجاً ومسروراً ليوم واحد فقط.

تلقى فريتز بعد ستة أيام من عيد الميلاد رسالة من صوفي:

«عزيزي هاردنبرغ

في البداية أشكرك على رسالتك. أشكرك ثانياً من أجل قصائدك، وثالثاً من أجل دبابيس الحياكة التي أسعدتني

ومنحتني الكثير من البهجة. قد تسألني إن كان من حقك أن تكتب لي؟ تستطيع أن تكون مطمئناً بأنه يسعدني في كل الأوقات أن أقرأ رسالة منك. وأنت تعرف عزيزي هاردينبرغ يجب ألا أكتب لك أكثر.

صوفي فون كوهن».

«إنها الحكمة بالنسبة لي» قال فريتز.

بالعودة إلى يوم الزيارة إلى غريونينغن في رأس السنة من عام 1795 سأل فريتز هوشروكنثاين: «لماذا يتوجب عليها ألا تكتب أكثر؟ هل أنا بهذه الخطورة؟».

«عزيزي هاردينبرغ، عليها ألا تكتب أكثر لأنها بالكاد تعرف الكتابة، بإمكانك أن ترسل إلى معلمها في المدرسة وتسأله بكل تأكيد كان يتوجب عليها أن تدرس أكثر، ها ها، بعد ذلك يمكنها أن تكتب رسالة بشكل صحيح لحبيب القلب».

«أنا لا أتوخي الصحة في الكتابة لكن أريد أن أحب هذه الرسائل إلى حد أطول» قال فريتز.

جرت رسالته التالية من صوفي على النحو التالي: «لقد أعطيتني بعض الخصلات من شعرك وأنا قمت بلفها بشكل أنيق في ورقة صغيرة ووضعتها في درج الطاولة. منذ بضعة أيام عندما أردت إخراجها من الدرج لم أر الشعيرات ولا حتى قطعة الورق الصغيرة. لذلك أرجوك الآن أن تقصي شعر رأسك ثانية». في زيارته الثانية لغريونينغن دخلت إلى الغرفة سيدة شابة شقراء وقوية تحمل بيدها دلواً. «فليساعديني الرب، لقد نسيت ما كان علي أن أفعله بهذا» قالت ذلك وهي تضرب بالدلو بعنف على الأرضية الخشبية المطلية.

«هذه أختي الكبرى فريدريك» قالت صوفي بلهفة. «إنها مانديسلوه زوجة الملازم».

لا تشبه أمها وبالتأكيد لا تشبه أختها كما فكر فريتز.

«يريد مني أن أكتب له رسالة أخرى يا فريك».

«كلا يا زوجة الملازم» قال فريتز «أريد منها أن تكتب لي مئات

الرسائل».

«حسناً يجب أن تبدأ بالمحاولة» قالت مانديسلوه «لكنها

ستحتاج لبعض الحبر».

«ألا يوجد أي حبر في المنزل؟» سأل فريتز.

«هكذا حالنا، فنحن غالباً ما نينقصنا الصابون أو بعض السلع

الأخرى».

«هنا يوجد الكثير من كل شيء» قالت مانديسلوه. «كذلك

يوجد حبر في غرفة المكتب الخاصة بزواج أمي وفي العديد من

الغرف الأخرى. في كل مكان من البيت يمكننا أن نحصل على ما

نريد، لكن الحبر لا يُستخدم كل يوم».

كانت صوفي قد ذهبت فبقيت مانديسلوه وحدها مع ذلك

المخلوق ذي العظام الكبيرة والشعر الفاتح. تبع فريتز غريزته

والتفت نحوها في الحال طالباً النصيحة: «هل تتصحيني يا

زوجة الملازم بسؤال زوج أمك فيما إذا كان يوافق على خطبة

بيني و...».

«لا أستطيع أن أنصحك بخصوص ذلك على الإطلاق» ردت

عليه بهدوء.

«يجب أن تختبر مدى شجاعتك، فالصعوبة ليست فيما تطلب

من الناس بل في اختيار الوقت المناسب. أعتقد أيضاً أنه يجب

أن تأخذ بالحسبان وجود والدك».

«هو كذلك إذن» قال فريتز.

«حسناً، قد يجلس الاثنان معاً بشكل مريح يستمتعان بتدخين نوع فاخر من تبغ الغليون». حاول فريتز تخيل ذلك لكنه فشل. «بهذه الطريقة كل شيء يمكن أن يستقر دون دموع. كان زوجي يتيماً ولم يكن لديه أحد يرافقه عندما حضر لمناقشة مثل هذه الأمور مع زوج أُمي عدا أخته العازبة والتي كان عليه رعايتها بالطبع».

«أنا أشكرك لهذه النصيحة» قال فريتز. «في الحقيقة أنا أعتقد أن لدى المرأة فهماً وإدراكاً أكبر فيما يخص أمور الحياة منا نحن الرجال. قد نكون نحن أفضل منهم أخلاقياً، لكن بإمكان النساء وصول الكمال الذي لا نستطيعه نحن. هذا كله على الرغم من حقيقة أنهن يخصصن بينما نحن نعمم».

«لقد سمعت هذا من قبل. هل هناك ضير في التخصيص؟ شخص ما يجب أن يهتم بهن».

خطأ فريتز في الغرفة. كان للمحادثة أثر كبير عليه أشبه بوقع الموسيقى.

«أعتقد أنه بالإضافة إلى ذلك لدى كل النساء ما يراه شليف مفقوداً لدى معظم الرجال وهو الروح الجميلة والتي غالباً ما تكون خفية أو مخبأة».

«هذا شيء مرجح فعلاً». قالت مانديلسلوه «ماذا تعتقد فيما يخصني؟».

حالما قالت ما قالته بدت جفلة وكأن شخصاً آخر قد تكلم بالنيابة عنها. توقف فريتز الذي كان قد وصل لنقطة أكثر قرباً منها ومن دلوها وركز عليها نظرة محدقة نصف مستسلمة.

«لا تبدو في غاية المتعة» صرخت «أنا مملّة جداً وزوجي أيضاً. نحن الاثنان مملان. لم يكن عليّ أن أذكر كلينا، فحتى مجرد التفكير بنا سوف يجعلك تقطر مللاً».

«لكن لا أجد..» وضعت يديها على أذنيها «كلا، لا تقلها، نحن المملون المتبلدون قبلنا بهؤلاء الناس الأذكياء لقيادة العالم. والكل يحب أن يعمل ستة أيام في الأسبوع من أجل استمرارهم. لو فقط انقلبت الأمور لأدركوا ماذا يفعلون».

«أنا لا أتحدث عن نفسي» صرخ فريتزر. «نحن نتحدث عن شخصيكما سيدتي زوجة الم لازم».

عاودت صوفي الظهور دون قلم أو ورق أو حبر. بدت وكأنها كانت تلعب مع بعض القطط المولودة حديثاً في غرفة المؤونة الخاصة بالخادمة. «إذن ها هم هناك» قالت مانديسلوه. لقد تذكرت الآن أنها أحضرت دلو الماء من أجل إغراق القطط، فالخدم كانوا جبناء بالنسبة لما يجب فعله بهذا الخصوص.

كانت فريدريك فون مانديسلوه تعيش في منطقة الموقع العسكري التابعة للانغينسالزا مع زوجها وهو الم لازم أول في فوج الأمير كليمنز. عادت إلى موطنها في غريونينغن الذي يبعد حوالي عشرة أميال لأن زوجها قد أرسل إلى فرنسا مع القوة العسكرية لحملة رينفلد. كانت دائماً تتدب حظها لأنه لم يكن بإمكانها العيش لفترة طويلة تكفي في أي مكان من أجل وضع سجادة على الأرض بشكل جيد، ولا سيما أنها تملك سجادة تركية كبيرة. فيما بعد أصبحت زوجة رجل عسكري، وعلى الرغم من كونها ليست على وفاق مع هوشر روكنثاين لكنها ومن بين كل الجيل الأصغر كانت المفضلة لديه.

على الرغم من طريقتها الفظة ونصف العسكرية في التعامل مع الناس استطاعت فريدريك أن تطور نفسها منذ أن تزوجت في السادسة عشرة من عمرها لتصل إلى نفس طريقة أمها في الثقة بالنفس وأسلوبها في الرصانة والرزانة، وبدا كأن تمتعها بعينين زرقاوين - صينيتين قد فرض عليها ذلك. «أنت الأفضل بين الجميع. لم يكن يتوجب عليك ترك المنزل». يعتقد روكناين بأن من حق أي رجل أن يستأثر بالحضور والسلطة في بيته. مانديلسلوه كانت بدورها تتفقد وتحصي زجاجات النبيذ في بيت المؤونة، تقوم بإعداد حساباته أو تحمم القطط الصغيرة. تستطيع فريدريكا تحمل المسؤولية لكن ليس كما كانت سيدوني تفعله في بيتها، بل بدافع الشفقة، والاضطراب المؤلم. تستطيع ذلك ببساطة بسبب مقدرتها على فرض ابتسامة أمها على نفسها.

منذ أن ولد كوندز ومنذ أن ارتبط هاردنبرغ مع صوفي فإن التصرف الإيجابي الوحيد في حياة السيدة روكناين كان أنها جعلت فريدريكا تعود إلى المنزل. فيما عدا ذلك لا شيء كان ضرورياً بشكل فعلي.

## إراسموس يزور كارولين جوست

(27)

لم تلتقِ كارولين بإراسموس أبداً، لكنها عرفت أنه هو عندما وقف أمام الباب حتى قبل أن تعلن الخادمة قدومه. كان قصيراً وهزياً، وجهه مدور وعيناه ليستا بالكبيرتين ولا بالبراقتين، لكنه كان أخاً لفريتز. كذلك عرفت مما كانت قد سمعته عنه أنه عليه أن يعود أو ربما تأخر بالعودة لإتمام الفصل الدراسي القادم في هيوبرتوسبرغ.

كان كويلستين وراحيل خارج المنزل، فهما مشغولان حالياً بشراء قطعة أرض لحديقة يمكنهما الوصول إليها مشياً على الأقدام من شارعهما. سوف يقومان بزراعة الهليون، نعم وكذلك البطيخ، سوف يبنيان بيتاً في الحديقة، إنها الجنة على الأرض. خرجا الآن لاحتساء القهوة مع الجيران ومناقشة المشروع الذي بات يعرفه كل شخص. بالطبع كانت كارولين مدعوة للخروج كثيراً في هذه الأيام.

«أنا آسفة، لا يوجد أحد غيري هنا ليرحب بك» قالت له. «بالطبع لا يزال أخوك يقيم معنا لكنه الآن في زيارة إلى غريونينغن».

أتى إراسموس على موجة من الضعف والرقّة أو بدافع من

ضمير نحو كارولين أو بالأحرى نحو كارولين كما تخيلها، وهو شيء أحس به أو وصله من خلال فريتز. احتاج هو أيضاً لأن يتشارك بفزعه وهلعه تجاه تطفل شخص مثل صوفي مع أحد ما يستطيع تفهمه. وفي الوقت ذاته تمنى أن يكتشف أو يعرف أشياء أكثر عنها ولاسيما أنه منذ نزاعه الأخير مع أخيه لم يعد بإمكانه مناقشة أي موضوع معه حتى عن طريق رسالة.

«كارولين أنا أتحدث إليك بكل إخلاص». طلبت منه أن يدعوها كارولين. «لا بد أنك تعرفين سكلوس غرينينغن جيداً، أليس كذلك؟ عمك يذهب إلى هناك عادة وربما اصطحبك معه يوماً ما». «نعم لقد فعل» قالت كارولين ثم أضافت: «ماذا تريد أن تعرف عنها؟»، لكن إراسموس اقتحم الحديث: «ماذا تعرفين عنها؟ من هي حقيقة؟»، «لقد كنت بشكل طبيعي صديقة أختها الكبرى التي تزوجت الآن وتركت المنزل».

«حدثيني بصراحة كارولين». سألته: «ألم تقابل صوفي فون كوهن قبل الآن؟».

«لقد التقيت بها. ذهبت إلى سكلوس غرينينغن وطرقت الباب كما طرقت بابك. لم يعد لدي أي سلوك لائق أو حتى أي تبرير لتصرفي. ربما جنت».

«إذن فقد رأيتها. هي ناضجة بالنسبة لعمرها». «بطريقة أو بأخرى هي تمشي برشاقة، لها شعر جميل أسود، وهذه نقطة جيدة». للمرة الأولى بدت صريحة تجاه إراسموس. «كيف استطاع ذلك؟».

«أود لو أنك تستطيعين الإجابة على هذا السؤال. لقد أتيت إلى هنا على أمل أن تخبريني أنت بذلك وكذلك لأنه....».



استجمعت كارولين نفسها لكي تتمكن من قرع الجرس. «سأطلب منهم أن يحضروا بعض الأطعمة المنعشة التي لم نعد نريدها». «بالطبع لا نحتاج». قال إراسموس الذي عندما وصلت المقبلات أكل كميات كبيرة من الزويباك وشرب الكثير من النبيذ. يبدو كشخص في العشرين من عمره، فكرت في نفسها. يشفق علي. أبدأ، لن يحدث هذا ثانية، لن يحظى بأي تعاطف. لم تكن ترغب بأن يشفق عليها. «انتظر لحظة». تركته يجلس هناك غير متأكدة ماذا ستفعل -بالنسبة له لم يكن يجب أن يستمر بالأكل بينما هي خارج الغرفة- وعادت ثانية تحمل أبيات الشعر التي كان هاردنبرغ قد أرسلها لها:

«يوماً ما في أوج الحياة سنجلس كلانا في الظهيرة على مائدة كل منا سيكون متزوجاً برفقة من يحب

عندها سوف نعاود النظر إلى ما كان عليه الوضع في الصباح من حلم بهذا؟ لا تطلق تهيدة القلب في الخواء...».

جلس إراسموس يفكر بما وراء الكلمات مهاناً ومحرجاً «أنتم الأربعة إذن كارولين».

«أنتم الأربعة تجلسون حول المائدة! إذن هناك شخص ما تعرفينه وتهتمين لأمره». «هذا ما تقوله القصيدة». قالت له كارولين بحذر واحتراس: «تستطيع أن تقرأها بنفسك إن أحببت». أعطته الأبيات الشعرية التي كانت قد كتبت على عجل على طول صفحتين كاملتين. «هدر كبير جداً، لم يستخدم ظهر الورقة».

«هو دائماً يكتب بهذه الطريقة».

«هل اعتقدت بأنني مغرمة بهاردنبرغ؟».

«فليسامحني الرب، اعتقدت ذلك» قال إراسموس في النهاية.  
«لقد تكلم عنك مراراً. أظن أنني معجب بأخي كثيراً لدرجة أنني  
أخدع نفسي بالتفكير بأن كل شخص يجب أن يشعر تجاهه  
بنفس الطريقة. أنا سعيد في الحقيقة لأنني كنت مخطئاً. لكن  
سنستمر نحن الاثنان بالشعور بنفس الطريقة، أليس كذلك؟  
لا تفكري بأني لن أكون منصفاً لشابة مثلك. كذلك يجب أن  
تفهمي أنني وعلى الرغم من مشاركتي الدائمة لحياة فريتز لطالما  
علمت بأن الوقت الذي سأخسر فيه جانباً كبيراً منه لا بد أن  
يأتي. كم تمنيت أنه عندما يأتي هذا الوقت ستكون لدي القوة  
الكافية لإقناع نفسي بما تبقى لي. لكن يا كارولين يجب أن يكون  
لخيبة الأمل حدود، فنحن سوف نستمر وبكل تأكيد بالشعور  
بنفس الطريقة».

غطت كارولين وجهها بيديها: «كيف يمكنه؟ كيف يمكنه؟».

## من مفكرة صوفي 1795 (28)

يناير 8

اليوم مرة أخرى، كنا وحيدين ولم يحدث الشيء الكثير.

يناير 9

اليوم أيضاً كنا وحدنا ولم يحصل الشيء الكثير.

يناير 10

حضر هاردنبرغ في منتصف النهار.

يناير 13

اليوم خرج هاردنبرغ ولم يكن هناك ما يسليني.

مارس 8

اليوم قررنا كلنا الذهاب إلى الكنيسة لكن منعنا الطقس من

ذلك.

مارس 11

اليوم كنا كلنا معاً وحيدين ولم يحدث شيء يذكر.

مارس 13

كان يوم التكفير وهارتبر كان هناك.

مارس 14

اليوم هارتبر تسلم رسالة من أخيه.



## قراءة ثانية

(29)

صادف عيد ميلاد صوفي الثالث عشر في السابع عشر من مارس 1795. قبل يومين من هذا الموعد وعدت فريتز بأنها سوف تتزوجه. في السادس عشر من يوليو أرسل كارل اللطيف والميال للمساعدة زوجاً من الأقراط الذهبية من لوتزن إلى أخيه الذي كان يقيم في تستيدت. كتب مرة ثانية من لوتزن في الحادي والعشرين من أغسطس:

«أرسل لك ركاب السرج مع حزامه وكذلك قبعتي القش التي تركت على إحدهما شريطة تتماشى مع آخر موضة. أما بالنسبة للقبعة الثانية فيمكن أن تلبس حسب الذوق». إحدى هاتين القبعتين كانت لإراسموس ليرسلها لكارولين والأخرى لصوفي، وتوزيعهما كان قد ترك لفريتز. بالإضافة إلى ذلك فقد كان هناك علبة لأدوات الشغل للأُم وأقراط فريتز الذهبية التي كان قد تم إرسالها إلى لوتزن نقشها بناء على طلبه بالحرف (ص). مثل هذا النقش لم يكن ممكناً أن يتم من قبل أي صائغ في تستيدت، المكان الصغير جداً الذي لا يعرفون فيه الزي السائد فيما يخص قبعات القش.

في الحقيقة لم يكن لديهم أصلاً أي قبعات قش للبيع كما كان الحال في ويسنفلس حيث ارتداؤها سيكون مدعاة لإثارة الملاحظات والتعليقات. لم يُطلب من البارون فون هاردنبرغ الموافقة، بل حتى اسم صوفي فون كوهن لم يُذكر له. من ناحية ثانية فإن آل روكنتاين لم يبالوا بالسؤال فقد كانوا مبتهجين للغاية بسبب السعادة الجديدة التي حلت على المنزل. طُلب من فريتز أن يكون كفيل كونذر الصغير في العمادة، وكان جورج قد أخبره بأن عليه أن يشتري حصاناً جديداً إن كان ينوي الزواج. بدا من المدهش إلى حد ما ألا يعتبر هوشر أن هناك أي إساءة في فكرة أن عائلة روكنتاين قد لا تكون جيدة كفاية بالمقارنة مع عائلة هاردنبرغ. «هي صغيرة جداً لكي تتزوج الآن. لا أدري إن كانت دورتها الشهرية قد انتظمت أم لا. في الوقت الذي سستم به الخامسة عشرة سوف نكون قد وجدنا الطريق للتخلص من خلافتنا».

اعتقد فريتز بأن كويلستين جوست صديق والده الصدوق في موضع ثقة يمكنه من لعب دور الرسول بين ويسنفلس وغرينينغن. «لا أعتقد أن هذا سينفع أو يفيد بشيء». قال السيد روكنتاين بود: «ربما لاحظتم أن كرايسامتمان يعتقد أنني أبله».

قدم لها فريتز الخاتم، وبما أن صوفي لا يمكنها وضعه بشكل علني فقد علقته في رقبتها.

طلب فريتز أن يقرأ لها الفصل الافتتاحي من الوردة الزرقاء. «إنها المقدمة» قال لها. «القصة لا يمكن أن أكتبها حتى الآن فلست أعلم بعد كيف ستكون. ابتكرت قائمة من الوظائف والمهن وكذلك من النماذج النفسية، لكن ربما بعد كل ذلك لن تكون رواية. هناك حقائق أخرى ربما أعثر عليها في حكايات أو

أساطير الشعوب». «نعم أنا أحب هذا» قالت صوفي «لكن ليس عندما يتم تحويل الناس إلى أشخاص تافهين. عندها لن يكون الأمر مسلياً».

«سأقرأ مقدمتي بصوت عال ويجب أن تقولي لي ماذا تعني». أحسّت صوفي بشكل جلي بأن مثل هذه المسؤولية قد أثقلت كاهلها وأصابتها بالكآبة. «ألا تعرف نفسك؟» سألته بشك. «في بعض الأحيان أعتقد أنني أعرف»، «ولكن ألم يقرأها أحد ما؟». بحث فريتز في ذاكرته... «نعم، كارولين جوست». «أوه إنها ذكية».

دخلت مانديلسلوه وقالت إنها تحب هي الأخرى أن تستمع، وأعطت صوفي حصتها من خياطة اليوم. حتى في هذا البيت المنعم والمترف يقومون بطي الملاءات والوسائد بشكل يبقوها صالحة لعشر سنوات أخرى.

كانت صوفي قد شردت للحظات مع علبة الدبايس خاصتها. «أنت أعطيتني هذه عزيزي هاردنبرغ».

كان أبوه وأمه نائمين في فراشهما بينما دقت الساعة على الحائط برتابة وصفرت الريح وراء النافذة التي كانت ترتج. بين لحظة وأخرى يتسلل ضوء القمر إلى الغرفة فيبدد شيئاً من العتمة. استلقى الشاب قلقاً في سريره مستعيداً ذكرى الغريب وقصصه. ليست حكاية الكنز ما يوقظ هذا الحنين الجارف داخلي، هكذا قال الشاب لنفسه. ليس لدي توق لأن أكون غنياً، لكنني أتشوق لرؤية الوردة الزرقاء. إنها تسكن قلبي دائماً ولا أستطيع أن أفكر أو أتخيل شيئاً سواها. لم يملكني شعور كهذا من قبل، كأن كل ما جرى كان حلماً أو كأن النوم قد

أخذ بي بعيداً إلى عالم آخر، فمن ذا الذي سيشغل نفسه بالورود في العالم الذي أعيش فيه حيث لم يسمع أحد عن شغف حاد كهذا بالورود؟ لكن من أي مكان أتى هذا الغريب؟ لم يرَ أحد منا من قبل رجلاً كهذا. لا أدري في الحقيقة كيف أني الوحيد الذي أخذتُ وتملكني ما قاله لنا؟ لقد سمع الجميع ما سمعته، لكن دون أن يسترعي انتباه أحد منهم.

كم سيستغرق هذا الرجل في القراءة؟ لم تكونا متأكدتين. جلست المرأتان بصمت مع ما تخيطانه في حضنيهما. بدت صوفي شاحبة، لون فمها زهري فاتح. أجمل تداخل ممكن بين لون الوجه ولون الفم المفتوح قليلاً، الناعم والنضر والممتلئ والباهت كأنه لم يُمس، وشعرها الداكن بلونه الطبيعي وقوته الكاملة.

أما مانديسلوه التي كانت قد استغرقت في القراءة فقد قالت: «هذه فقط بداية القصة. كيف ستنتهي؟».

«أتمنى أن تخبريني أنت بهذا» أجاب فريتز.

«تبدو لي في حدود ما سمعت قصة أطفال».

«هذا ليس شيئاً ضدها» صرخت صوفي.

«لماذا تعتقدين أن هذا الرجل لا يستطيع النوم؟» سألتها بإلحاح

«هل هو القمر أم أنها دقائق الساعة؟».

«لا، هذا لا يمكن أن يبقيه صاحياً، هو فقط ينتبه إلى صوت

الساعة لأنه ليس نائماً».

«هذا صحيح» قالت مانديسلوه.

«لكن هل كان بوسعه النوم جيداً لو أن ذاك الغريب لم يتكلم

عن الوردة الزرقاء؟».



«ولماذا عليه أن يهتم بوردة؟» سألت صوفي «إنه ليس امرأة وليس بستانياً!».

«أوه، لأنها زرقاء، ولأنه لم يرَ إطلاقاً شيئاً كهذا من قبل» قالت مانديلسلوه. «أعتقد أنها من خيوط الكتان. نعم من بذور الكتان. نعم وأزهار أذن الفأر وكذلك القنطريون العنبري. لكن هذه كلها معروفة ولا علاقة لها أبداً بهذه الوردة. الوردة الزرقاء شيء مختلف كلياً».

«هاردنبرغ، ما اسم هذه الوردة أرجوك؟» سألته صوفي. «سمعت باسمها مرة» قال فريتز. «لقد نسيه، وهو على استعداد لأن يخسر حياته مقابل تذكر الاسم». «لا يستطيع النوم لأنه وحيد» تابعت مانديلسلوه. «لكن هناك أناس كثيرون غيره في المنزل» قالت صوفي. «لكنه وحيد في غرفته يتوق إلى وجود رأس آخر عزيز على مخدته».

«هل توافقيني الرأي؟» سأل فريتز ملتفتاً نحو صوفي. «بكل تأكيد أود أن أعرف ماذا سيحدث» قالت ذلك بشيء من الشك.

قال: «حين تبدأ قصة ما بالنتائج فسوف تنتهي بالبحث». لا تمتلك صوفي الكثير من الكتب. كانت تحتفظ بكتاب الترايل وكتاب التبشير المسيحي خاصتها وقائمة ملفوفة بشريطة عن كل الكلاب التي كانت تملكها عائلتها على الرغم من أن بعضها كان قد مات منذ زمن بعيد وهي لا تتذكرها. أضافت الآن إلى مجموعتها الفصل الافتتاحي لقصة الوردة الزرقاء الذي كتبته كارولين جوست بخط يدها كما قامت بكتابة كل ما يخص فريتز.

«تحب صوفي سماع القصص» كما كتب فريتز في دفتر ملاحظاته. «لا تريد أن تبدو محرجة من حبي. حبي يوقع في نفسها أثراً كبيراً. تهتم بالآخرين ومشاعرهم أكثر مما تهتم بمشاعرها الخاصة. لكنها باردة عموماً».

«ما كتبته عنها ليس له أي معنى». قال لمانديسلوه «لكل شيء نقيض. أود أن أسألك أنت أن تكتبي لي وصفاً لها لأنك عرفتھا طيلة حياتك، صورة عنها كما ترينها كأخت».

«هذا ليس ممكناً» قالت مانديسلوه.

«هل أطلب منك الكثير؟».

«كثير جداً، أكثر مما ينبغي».

«أليس لديك فكرة؟» سألھا.

«وماذا لو كان لدي؟ أنت نفسك لديك دفتر لتدوين اليوميات، لكن هل تستطيع وصف أخيك إراسموس؟».

«هو يصف نفسه» قال فريتز والضيق بادٍ عليه.

لم يكن هناك أي شبه ملحوظ بين صوفي وأي أحد في البيت فيما عدا المنحوتة المصغرة الهزيلة التي ظهرت فيها عيناها كأنهما متورمتان وناثتتان مثل حبات الزبيب أو مثل عيني فيخته. فقط شعرها الذي كان ينساب على فستانها الأبيض المصنوع من المسلمين ما كان يستحق المشاهدة. لقد كلف هذا النحت المصغر كل العائلة، وصوفي أكثر من الجميع، عناء أن تضحك بتكلف ودون اعتدال.

طلب فريتز من هوشر لو كان بإمكانه أن يجد له رساماً ليأتي إلى المنزل على نفقته الشخصية من أجل أن يرسم ما يشبه صوفي كما كانت في الحقيقة. من الضروري أن يبقى

ذلك الرسام لبضعة أيام من أجل تحديد الخطوط الأولية، لكن الصورة نفسها يمكن استكمالها في الرسم.

«أستطيع القول بأن كل هذا سيتحول ليصبح على نفقتي فيما بعد». قال روكنتاين لزوجته في تلك الليلة. «لست متأكداً في هذه اللحظة من أن هاردنبرغ لا يملك شيئاً». لم يكن يملك هو نفسه أي شيء عدا أجره غير المنتظم كنقيب في كتبة المشاة، لكنه طبعاً تزوج بشكل مضمون من زوجة لديها وحدها الكثير من الأملاك.



## رسم صوفي (30)

أراد فريتز أن يعثر على رسام شاب. كانت رغبته أن يحظى برسام يرسم من قلبه، واستقر رأيه على جوزيف هوفمان من كولن والذي رشحه له سيفرين.

وصل هوفمان إلى غريونينغن في أواخر الصيف، تماماً في الوقت الذي كانت فيه أضواء الطرقات في المساء لا تزال جيدة. وصل حاملاً حقيبة الظهر، أشياءه الضرورية، حقيبة السفر، فراشي الرسم وحقيبة خاصة بالأوراق والوثائق. كان من المقرر أن يكون أجره ستة تالر، وقد قرر فريتز أن يدفعها له من بيع بعض كتبه. لم يكن فريتز موجوداً في غريونينغن لكونه فرض على نفسه العمل بجد رغم أنه كان ينوي القدوم حالما يتمكن من ذلك.

وصل الرسام متأخراً لأن الحافلة تأخرت. في هذا الوقت كانت عائلة روكنثاين قد جلست لتوها على الطاولة. قدم الجميع نفسه للرسام لكن لم يخطر ببال أي منهم أن ينتظروه.

أحضر الخادم للتو أطباق الحساء. أحد هذه الأطباق مصنوع من الجعة والسكر والبيض، الآخر مصنوع من ثمار الورد البرية الزهرية، وآخر من الخبز وماء الملفوف، أما الأخير

فمصنوع من أثداء البقر ومُنكه بجوز الطيب. كان هناك عجينة ممزوجة بزيت جوز المران ورنكة سمكية مخللة، وإوزة مطبوخة بمرق دبس السكر وبيض مسلوق جيداً وبعض قطع الحلوى. من الخطير كما اتفق عليه الأطباء الألمان على الأقل ألا تكون المعدة مليئة طوال الوقت. شهية جيدة. وُضع في منتصف المائدة جبل شاهق من البطاطا المسلوقة تتبعث منه سحب طويلة من البخار بحيث يمكن لأي من الجالسين أن يلتقط منه بشوكته الفضية الممدودة. تحول كل ذلك بسرعة كبيرة إلى مجرد بقايا.

«لا أريدك أن تنظر إلي الآن سيد مالر» صرخت صوفي على المائدة. «لا تتفحصني الآن، أنا على وشك أن أملاً فمي».

«إطلاقاً، لا يمكن أن أفعل مثل هذا في الدقائق الأولى من التعارف يا آنستي النبيلة» قال هوفمان بهدوء. «كل ما أفعله هو أنني ألقى نظرة على كل من على الطاولة وأحدد حضور أو غياب الروح الحقيقية في ملامح كل أحد هنا».

«يا إلهي، يجب ألا أفكر في دعوتك إلى العشاء مرة ثانية» قالت مانديسلوه «سوف أسدي لك نصيحة» قال روكنتاين متكئاً إلى الأمام ليتمكن من الحصول على قطعة بطاطا: «هذه ابنة زوجتي الكبرى، لا تجبها إذا كان ما تقوله يزعجك».

«ولماذا يزعجني؟ أعتقد أن زوجة الملازم قد لا تكون معتادة على الفنانين».

«نحن نعرف هاردنبرغ» قالت مانديسلوه.

«إنه شاعر، وهذا تقريباً مثل فنان. حقيقة لسنا معتادين عليه حتى الآن».

كان هوشر وزوجته من الريف. أما الرسام جوزيف هوفمان فقد ولد وترعرع في شارع خلفي في كولن. كان والده يعمل صانع أحذية للنساء لكن انقياده للشراب أفقده المهارات التي تمتع بها ذات يوم. تابع هوفمان دراسته في أكاديمية دريسدن كطالب فقير ولم يكن وضعه بأفضل مما هو عليه الآن. يكسب قوته من بيع لوحات مرسومة بمادة السبيدج تصور مواضيع بعيدة ويتجول قرب النهر مع راعي ماشية موثوق. بعد تجربته في الريف سوف يسرع عائداً إلى ضغط الحياة التي ألفها في مدينته. شعر في غريونينغن أنه غريب ولا يستطيع تناول تلك الكميات الضخمة من الطعام فهو لم يعتد على ذلك، كما أنه إضافة إلى ذلك لم يستطع أن يكون فكرة عن معظم الناس الموجودين على الطاولة. لكنه لم يسمح لكل ذلك بأن يريكه أو يحبطه. فكر في نفسه، هذا هو وقتي، سوف أقتنص فرصتي وسيرى العالم ماذا يمكنني أن أفعل.

كان قد قرر أن يرسم صوفي واقفة في أشعة الشمس، تماماً عند نهاية مرحلة الطفولة وعلى تخوم اكتمال المرأة وابتهاجها وأن يُضمّن في لوحته مانديلسلوه أختها زوجة العسكري والتي من المحتمل أن تكون قد ترملت وهي جالسة في الظل كضحية تجسد قدر المرأة. كما أنه عزم على الطلب منهم الوقوف من أجله بجانب أحد التماثيل الصغيرة الكثيرة على جانب الطريق مستسلمين لذاكرة ملاك الأراضي المحليين والمحسنين.

كان من الممكن للأحرف الموجودة على التماثيل أن تُرى لكن وبسبب الطريقة التي كان يسقط فيها الضوء لم تكن واضحة. جعله الضغط الذي نتج عن هذه الأفكار المتدافعة من تلقاء

نفسها إليه بقوة الشعر يضع شوكته وسكينه جانباً ليقول بكل وضوح ومن دون مواربة أو أية مبالاة بالأصوات العالية من حوله: «نعم، هناك، تماماً هناك».

«أين؟» سألت السيدة روكنتاين التي كانت قد رآته الآن كشخص مثير للتعاطف أكثر من قبل.

«أود أن أرسم ابنتيك بالقرب من البحر تجلسان على الدرجات الحجرية، الحجر المكسور البالي بينما تلوح من بعيد لمحة خاطفة للبحر».

«نحن بعيدون عن البحر» قال روكنتاين متشككاً. «أستطيع القول إننا على بعد مئة وثمانية أميال. سيكون هذا إستراتيجية إحدى مشكلاتنا».

«الإستراتيجية لا تهمني» أجاب الرسام الشاب. «إراقة الدماء لا تهمني. عدا ذلك، ماذا يعني البحر بالنسبة لك؟ طبعاً بالنسبة للحضور المادي، فإن البحر لا يعني ولا يوحي بشيء سوى الماء المالح».

في الحقيقة لم يكن أحد منهم قد رأى البحر من قبل عدا روكنتاين الذي كان قد أقام في الفوج الخاص بهانوفر في راتزبورغ. قالت السيدة روكنتاين كمن يوشك على اقتراف إثم إنه عندما كانت شابة كان يسود اعتقاد بأن هواء البحر غير صحي أبداً، لكنها ليست متأكدة تماماً مما يقوله الأطباء عن البحر في يومنا هذا.



## لم أستطع رسمها (31)

تساءل كل أهل البيت كيف يمكن لصوفي أن تبقى جالسة بهدوء طوال المدة اللازمة. رسام الصور المنمنمة وقريب العائلة العجوز لم يكن يطلب منها أن تبقى ساكنة إطلاقاً بل اعتاد أن يدعها تتحرك وهو يرسم ظلها على قطعة من ورق الكرتون الأبيض. أما هوفمان فقد قام برسم مسودات تخطيطية مرتجلة خلال سفره، الأنسة كوهن تركض، الأنسة كوهن تصب الحليب من إبريق. بدا بعد كل هذا بأنه سيعمد إلى نوع من التعقب وسوف يقضي وقتاً أطول في غرفته.

«أتمنى من كل قلبي لو كان هاردنبرغ معنا هنا» قال روكنثاين. «هذا الرسام مرحب به بيننا وأعتقد أننا فعلنا خيراً حين أعطيناه واحدة من غرف التجفيف الموجودة في الطابق العلوي ليستخدمها كمرسم. لكن لا أستطيع القول بأنه يحس نفسه في بيته. على النساء أن يعتنين بهذه الأمور». بالطبع عني بالنساء مانديلسلوه التي كانت ذات صبر قليل مع هوفمان.

«لقد تدرب على ما أعتقد لكي يكون إسكافياً. تدرب لكي يصلح الأحذية أو ليكون جندياً يضرب أعداءه. عليه أن يأخذ قلمه الرصاص وفراشي الرسم ويبدأ العمل بنشاط».

«نعم ولكن ربما لا يستطيع أن يجد الشبه» قال روكنتاين «هي خدعة كما تعلمين، فأنت لا تتعلمين هذه الأشياء. يولد المرء وهو قادر على ذلك، وهذا هو الحال بالنسبة لأولئك الأشخاص -دورير، رافائيل وكل الأنداد- بهذه الطريقة يجمع أولئك نقودهم».

«لا أعتقد ذلك، فمن الواضح أن هوفمان لم يحصل على الكثير من النقود»، قالت مانديسلوه بشيء من الشك. «إنهم يملكون نقوداً أكثر بكثير مما ينفقون، نستطيع قول ذلك إذا ما حصلوا على الشبه».

كانت صوفي حزينة من أجل هوفمان وقد دفعتها غريزة المواساة الموجودة فيها والتي ورثتها عن أمها لأن ترى كل ما أحضره من رسومات في حقيبة الأوراق الخاصة به ولأن تمتدح كل شيء. لقد رأت كل ما شاهدته على أنه معجزات. أخيراً تنهد هوفمان «أنت أيضاً درست الرسم، أنا متأكد من ذلك يا آنستي النبيلة. يجب أن تريني ماذا رسمت». «لا، لم أفعل ذلك» قالت صوفي «كنت أمزق كل شيء بمجرد أن يغادر أستاذ الرسم». لا تبدو ساذجة، فكر هوفمان.

مفكرة صوفي:

الثلاثاء 11 سبتمبر

في هذا اليوم لم ينزل الرسام من غرفته صباحاً من أجل الإفطار. أرسلت له زوجة أبي القهوة مع أحد الخدم، لكنه قال من وراء الباب إنه يتمنى لو تترك له فرصة للتفكير.

الأربعاء 12 سبتمبر

بدأنا بتخليل توت العليق.

الخميس 13 سبتمبر

اليوم كان الطقس حاراً وكان هناك رعد ولم يحدث أي شيء  
وهاردنبرغ لم يحضر.

الجمعة 14 سبتمبر

اليوم لم يأت أحد ولم يحصل أي شيء.

السبت 15 سبتمبر

لم ينزل الرسام من غرفته لاحتساء مشروب الشنابس معنا.  
الأحد 16 سبتمبر

لم يأت الرسام لحضور قداس الرب معنا.

الاثنين 17 سبتمبر

قال زوج والدتي: «هل ما زال ذلك الرسام في الغرفة العلوية؟  
لنتمنى ألا يكون قد اصطحب إحدى الخادومات معه إلى السرير».  
مدفوعاً بفضوله لمعرفة فيما إذا كان هذا هو الحال فعلاً  
جلب جورج سلماً من الإسطبلات وأسنده إلى نافذة غرفة  
الرسام المفتوحة لالتقاط أي نائمة في الخارج. كان من المستحيل  
تخيل مثل هذا الفعل في ويسنفلس بالإضافة إلى أن جورج على  
عكس برنارد لا يمكن أبداً أن يفتش في أمتعة أي زائر.  
طلب من أحد صبيان الإسطبل أن يمسك بالسلم ويثبتته ثم  
تسلق إلى الأعلى.

«هل ترى أي شيء» صاح الصبي الذي يشاركه جورج كل  
نشاطاته.

«لست متأكداً فهناك ظلام في الداخل. انتظر قليلاً  
يا هانسل، أعتقد أنني أستطيع أن أسمع نوابض السرير  
تصطك».

لكن هانسل فقد أعصابه ولم يمسك بالسلم جيداً فمال بيضاء جانباً في البداية ثم سقط. رفع جورج صوته عالياً طالباً المساعدة في اللحظة التي تمكن فيها من القفز، لكنه وقع وارتطم الجزء الخلفي من رأسه على أحجار الرصيف. أصدرت أزرار سترته النحاسية صوتاً تبعه بعد لحظة صوت ارتطام رأسه بالأحجار كأنه سقوط طرد غير مرغوب به. كان محظوظاً فقط لأنه لم يكسر له سوى عظم الترقوة، ولم يكن موجوداً في اليوم التالي عندما غادر الرسام غريونينغن.

استقل هوفمان وحيداً الحافلة مع متاعه، حقيبة أوراقه وفراشي الرسم وكل أدواته، ومرة ثانية كان روكنثاين في غاية الرقة معه وقال مودعاً: «أنا آسف لأنك لم تجد الظرف مناسباً للقيام بعمل أكثر سيد مالر. يجب أن تسمح لي بأن أدفع لك مقابل الوقت الذي قضيته».

«لا، أجري مدفوع من قبل هاردنبرغ، وأنا سوف أشرح له كل ما يخصني». قال الرسام ثم أضاف بحزم «في كل الأحوال، يجب ألا تعتقد بأنه ليست لدي موارد».

توافق هذا مع قناعة روكنثاين بأن الرسامين في الحقيقة يعرفون حيلة أو اثنتين وأحس بأنه أكثر ارتباكاً. «أنا آسف لأنك اضطررت للبقاء كل هذا الوقت في الغرفة العلوية. لكن ألم يرسلوا لك كل ما أردت؟ ألم يطعموك؟».

«لقد حظيت بضيافة كريمة» قال هوفمان. «أتمنى لجورج الشفاء العاجل».

غادر جورج الفراش سريعاً وعاد إلى حياته، لكنه كان غاضباً لأن هانسل وفي الوقت الذي كان يرقد فيه مريضاً، قد تعرض للضرب

من قبل المسؤول عن سائقي المركبات وكان على وشك أن يصرف من الخدمة. لم يكن بإمكان أحد حتى هوشر أن يحتج أو يتذمر ضد أي من قرارات رئيس السائقين. «لا يوجد عدالة في هذا البيت» صرخ جورج. «لقد فشل هذا الرسام تماماً في أن يرسم أختي ومع ذلك لم يتلق سوى الإطراء والمديح بينما هانسل يفعل ما يُطلب منه».

«لم يطلب منه أحد أن يفلت السلم» قال هوشر.

كانت ويسنفلس في طريق عودة هوفمان إلى دريسدن. أحس بالحاجة إلى منشط على الرغم من أنه لم يعتد الشراب كثيراً، وعندما توقفت الحافلة نزل وذهب إلى محل وايلدمان حيث وجد فريتز.

هذا ليس ما أردته، فكر بنفسه، لكن لا بد من أن أوضح نفسي في وقت ما. عانقه فريتز: «رسام الصور».

«أتيت إلى هنا لأنني فكرت أنك إن كنت في ويسنفلس فلن تكون سوى في بيتك، وكنت أخشى لقاءك».

«لا تكن بائساً إلى هذا الحد يا هوفمان، لقد وصلتني رسالة من صوفي نفسها، وأنا على علم ليس فقط بأنك لم تنتهِ اللوحة، بل بأنك لم تبدأ بها أيضاً. هل أطلب لك شنابس؟»

«لا لا، كأس من البيرة الخالصة لو تكرمت». لا يتعاطى هوفمان أي مشروب قوي خشية أن يتبع خطأ والده.

«حسناً، دعنا نتحدث. بالتأكيد قمت بإعداد المخططات؟».

«نعم قمت بإعدادها، وهي لك إن أردت لكنني غير مقتنع بها».

«من الواضح أنه لم يكن من السهل أن ترسم صوفي. لكن هل تعرف ذلك النقش الموجود على اللوحة الشخصية لرفائيل في

الجزء الثالث من كتاب لافاتر علم الفراسة؟».

«نعم أعرفه».

«ألا تعتقد بأن صورة رفائيل هي صورة صوفي خاصتي؟».

«كلا» قال هوفمان. «عدا العيون التي تبدو داكنة في الحالتين. هناك شبه قليل جداً». أصبح ذهنه أكثر استقراراً بعد أن رشف رشفة من مشروب الإنفسيه الكئيب، الذي يشبه ماءً طبخت فيه الفاصولياء.

«هاردنبرغ، أتمنى ألا تشكك بمهاراتي. لقد تلقيت ثمانى سنوات من التدريب في دريسدن حتى قبل أن يتم قبولي في صف التعليم. لكن الحقيقة هي أنني هُزمت بسبب الأنسة فون كوهن. في البداية كنت أكثر اهتماماً بالمكان والخلفية، لكن بعد فترة وجيزة لم يعد كل ذلك يعني، الأنسة المدهشة هي التي حيرتني وأربكتني».

«إن إحساس الفنان يبرر تصرفاته» قال فريتز. لا بد أن يكون هذا حقيقة لأن الفن والطبيعة يخضعان لنفس القوانين».

«هو كذلك. لا يمكن للإحساس الحقيقي الخالص أن يتناقض مع الطبيعة أبداً».

«أنا نفسي في حقيقة الأمر لا أفهم صوفي» استرسل فريتز «لذلك طلبت رسم لوحة جيدة لها، لكن ربما لم يكن من الواجب أن نتوقع أنك.....».

«أوه، أستطيع أن أرى بالإجمال كيف يمكن أن تكون» قاطعه هوفمان بتهور: «فتاة محترمة من السكسوني، طيبة القلب تتغذى على البطاطا، يزهر فيها ثلاثة عشر صيفاً وتمتلئ بالوهج القاسي لثلاثة عشر شتاءً». تجاوز كل الاحتجاج الذي كان فريتز

قد بدأه، أو بالأحرى تجاهله في خضم رغبته في أن يشرح نفسه. «هاردنبرغ، في كل كائن سواء كان حياً أم جماداً كما نقول هناك سعي للتواصل. حتى بين الأشياء الصامتة كلياً هناك أسئلة تُطرح. هناك دائماً سؤال، سؤال مختلف لكل كائن، وهو بالنسبة للغالبية لا يُصاغ بكلمات حتى بين أولئك الذين يتقنون الكلام. سؤال يُسأل باستمرار رغم أنه يُلاحظ بصعوبة ويتناهى كتلميح مثل جرس الكنيسة الذي يُسمع عبر المروج والأسوار. من الأفضل بالنسبة للرسام حالما يرى أن يغمض عينيه، عيناه الحقيقيتان وليس عيني الروح ليتمكن من السماع بشكل أكثر وضوحاً. لا بد أنك استمعت لذلك يا هاردنبرغ. بالنسبة لسؤال الأنسة صوفي لا بد أنك متوتر جداً لمعرفة على الرغم من أن هناك احتمالاً كبيراً كما أعتقد أن صوفي نفسها لا تعرف ما هو».

«أنا أحاول أن أفهمك» قال فريتز.

وضع هوفمان يده على أذنه في حركة بدت غريبة بالنسبة لرجل شاب.

«لم أتمكن من سماع سؤالها ولذلك لم أستطع أن أرسم».





## الطريق المؤدي إلى الداخل (32)

لم يجازف فريتز باصطحاب الرسام إلى البيت حيث سيقول شيئاً بالتأكيد لأهله عن صوفي. لم يكن لديه حل غير وداعه عند محل وايلد مان عندما غادرت الحافلة إلى كولن. لم يكن فريتز يرغب بالذهاب مباشرة إلى البيت فسلك طريقاً قصيراً خارج البلدة يؤدي إلى باحة الكنيسة التي يعرفها جيداً. كان الوقت خلالها قد أصبح في الجزء المتأخر من بعد الظهر حيث امتد الأزرق الباهت فوق الأصفر الواضح مع الوضوح المحترق في أفق السماء الشمالي الذي يتمدد متحولاً أكثر فأكثر إلى الشفافية حتى يصل إلى البوح والكشف.

كان المدخل إلى باحة الكنيسة عبارة عن بوابة حديدية كبيرة تعلوها أحرف مذهبة مجدولة. كانت بلدية ويسنفلس قد قررت أن تضع سياجاً حديدياً أيضاً، لكن سياج الأوتاد الخشبية كان لا يزال حتى هذه اللحظة قادراً بشكل أو بآخر على إبقاء الأبقار في الفناء الأمامي لراعي الأبرشية، بعيدة عن القبور، وعلى عمق يغمر الركبتين من الروث المتراكم يمكنها أن تراقب المارين

دون أدنى فضول. مشى فريتز بين روابى العشب التي كانت الآن مع الممرات الخضراء بينها تقريباً غير مرئية من خلال السديم المرتفع، وكما هو الحال في معظم فناءات المقابر كان هناك العديد من الأشياء المتروكة -سلم حديدي، سلة عشاء، عفش- وكان هناك أعمالاً معينة، دائماً تستكمل، ودائماً عرضة لأن تتوقف. ظهرت الصلبان الحديدية والخشبية وكأنها تنمو من الأرض، والأصغر منها يناضل من أجل أن يصبح بطول الصلبان الأخرى بينما وقع بعضها. لا يمكنك القول إن ساحة الكنيسة التي كانت مكاناً للنزهات العائلية في أيام العطل الرسمية قد أهملت، لكن لم يعد الاهتمام بها كما كان من قبل فهناك أعشاب ضارة، وكذلك هناك بعض الإوزات، بينما اجتمعت بعض الحشرات اللادغة من أكوام الروث ومن المساحات المجاورة على شكل سحببات انتشرت في الهواء المثير للغثيان.

يكاد الصوت الثقيل لأبقار راعي الأبرشية يُسمع من بعيد في المقبرة حيث تتفصل القبور والفضاءات الخاوية والساكنة عن بعضها الآن بسبب السديم، وقد غدت كجزر خضراء داكنة أو غرف خضراء للتأمل. على واحدة منها فقط، وعلى مسافة قليلة أمام فريتز وقف رجل شاب مازال صبيّاً تقريباً في شبه العتمة ورأسه محني، كان متشجاً بالبياض، صامتاً وكأنه نصب تذكاري. كان المشهد بمثابة تعزية بالنسبة لفريتز الذي أدرك أن الرجل الشاب ورغم أنه حي فهو ليس ببشر، بل حتى هذه اللحظة لم يكن هناك من حدود بين الاثنين. قال بصوت عال «إن العالم الخارجي هو عالم الظلمة الجزئية. إنها تلقي بعتمتها على مملكة الضوء. كم ستكون الأشياء مختلفة عندما تنقشع

العتمة ويزول الجسد الزائف. إن الكون في النهاية في داخلنا. الطريق تؤدي إلى الداخل، دائماً نحو الداخل».

عندما عاد إلى كلوسترغاس بدافع أن يخبر أحداً ما عما رآه سألته سيدوني في الحال عن ذلك الرجل الذي كان يتحدث إليه بكل ذلك الانفعال في وايلد مان، لقد رآهما غوتفريد. «أوه، إذن هو الرسام المسكين؟»، «لماذا مسكين؟» سأل فريتز. كان غوتفريد قد قال إنه كان هناك دموع في عينيه. «حسناً، هل تمكن من رسم اللوحة؟» سأل إراسموس. «كلا» قال فريتز «لم ينجح في ذلك». لقد فعل كل ما بوسعه ليسامح إراسموس. كانوا عادة لا يناقشون أمر صوفي ضمن مجريات الحياة العادية وكان فريتز يعتبر أخاه همجياً وعنيداً.

«ألا يوجد هناك رسوم أولية؟» سألت سيدوني.

«نعم، القليل منها» قال فريتز «لكنها كانت مجرد تدوينات وملاحظات فقط. خطوط قليلة، غيمة من شعر. لقد قال إنها عصية على الرسم. ما يقلقني هو خاتمي لأنه كان من المفترض أن تُنقش عليه نسخة مصغرة من اللوحة. يجب علي الآن أن أقنع نفسي بذلك النقش المنمنم».

«لا تستطيع أن تترك الخاتم من دون شيء» قال برنارد الذي دخل بخطوات صامتة قادماً من المدرسة. «دائماً يُنقش ويعاد نقشه. يبدو أن من الأفضل تركه دون زخرفة».

«أنت لم تره أبداً» قالت سيدوني. «لم يره أي منا على الإطلاق». ابتسمت سيدوني في وجه أخيها الأكبر.

«يمكنني القول إنك في النهاية لست آسفاً لكون صوفي غير قابلة للرسم». كانت سيدوني تفكر بقلق حول غوتفريد، فربما

يُسأل عن الغريب الذي كان في وايلد مان، ولن يكون بوسعه في هذه الحال أن يفعل شيئاً، سوى قول الحقيقة للبارون. لكن غوتفريد لا يعرف أن الرجل الذي رآه هو الرسام، إضافة إلى أن سيدوني كانت مطمئنة أيضاً لفكرة أن أباه لا يركز تفكيره على أكثر من موضوع واحد في نفس الوقت. كان مشغولاً في الفترة الأخيرة براحة أمها، فقد سمح مرة ثانية بدخول صحيفة لايبزغر زايونج إلى المنزل وكان قلقاً في نفس الوقت لمعرفة كم من المعلومات جمع فريتز خلال زيارته إلى مناجم الملح التابعة لآرتن. بعد ذلك تمنى لو يناقش أو حتى يدلي بآرائه بشأن بونابرت الذي يعتقد أنه في المجمل أظهر ملامح من الكفاءة.

دخل فريتز إلى المنزل القديم المطلي بلون داكن حيث كان يُسمع صوت ترنيمة غناء المساء من خلف الأبواب المغلقة في أرجاء المطبخ. اتجه أولاً إلى حيث أمه والصغير كريستوف، نحيلاً كالخيال ومصاباً بحمى الصيف. «هل أنت على ما يرام يا فريتز؟ هل تحتاج إلى أي شيء؟ هل أنت سعيد؟»، كان بوده لو يطلب منها أن تعطيه شيئاً أو أن تقول له شيئاً، لكنه لم يستطع أن يفكر بأي شيء. سألته بشكل غير متوقع: «هل تخفي أي شيء عن والدك؟»، أخذ فريتز يدها: «يجب أن تثقي بي يا أمي! سوف أخبره بكل شيء»، صرخت بنشاط هادئ غير معهود: «لا بحق السماوات، مهما يكن ذلك، لا تفعل هذا!».

## في جينا (33)

ذهب فريتز لرؤية أصدقائه في جينا قبل أن يباشر العمل بشكل جدي بعد أن أدرك في آرتن كيف سيكون الوضع عندما يبدأ العمل. يمكن لغول أن يمشي الثلاثين ميلاً، حتى وإن كان دون حماس، فهو لم يأت لرؤيتهم منذ قرون على حد قول كارولين شليغل. «نحن نتمنى أن نسمعه يتكلم، كما كان يفعل دائماً» قالت دوروثي شليغل، «أن يقول شيئاً عن المطلق والجوهري».

ذكرها جون ويلهلم ريتز وهو ضيف يتردد على بيتها غالباً بأنه لا يمكن الحكم على هاردنبرغ بأي معايير عادية، ولا حتى المعايير المألوفة في جينا. «بالنسبة له لا يوجد عائق بين ما هو غير مرئي وما هو مرئي، فالوجود ككل يتلاشى بنفسه متحولاً إلى أسطورة أو خرافة».

«ولكن هذه هي المشكلة» قاطعته كارولين، «هو اعتاد بالطبع أن يقول إن العالم في كل يوم يتقدم تدريجياً وباطراد نحو اللانهاية. الآن قيل لنا إنه يتمتع نفسه باستخراج الملح والفحم البني وتفتيتهما، وهذا لا يمكن أن يتلاشى إلى أسطورة مهما حاول جاهداً من أجل ذلك». «لقد تعهد غوته نفسه بأن يدير منجماً للفضة تابع للدوق ساكس فيمر» قال زوجها.

«انتهى منجم غوته دون أي نجاح إلى الإفلاس، بينما أنا أعتقد بأن هاردنبرغ سوف يتمكن من إدارته بشكل فعال، وهذا ما لا يمكنني مسامحته عليه. سوف يتزوج في النهاية من ابنة أخت (أخ) كرايسامتمان، وبوقت قصير جداً سيصبح هو نفسه كرايسامتمان». «أنا آسف لأنه سمح لنفسه أن يكون موضعاً للسخرية» قال ريتز.

«لن يكون هذا على حساب الفلسفة أو حتى هوسه بالملح. هذا لأن له أيدي كبيرة جداً وأرجلاً»، قالت كارولين. «نحن جميعاً نحبه». «إلى حد بعيد نحن نحبه» قالت دوروثي.

في خريف جينا تمشى الأصدقاء في غابات الصنوبر المشرفة على المدينة الصغيرة، أو في الفردوس كما كان مجرى نهر السال يسمى في جينا. كان يمكن أحياناً رؤية غوته الذي غالباً ما يقضي الصيف هنا في الفردوس يمشى ويداه متشابكتان خلف ظهره وهو مستغرق بالتفكير الحالم. يبلغ الآن من العمر السادسة والأربعين، ويُشار إليه من قبل نساء شليغل بسيادته العريق والجليل. لا يرغب غوته عادة بلقاء العديد من الناس في الوقت نفسه.

كلما تقدم به العمر تفرق الأصدقاء بشكل بارع قبل أن يُلزم نفسه بلقائهم. أما فريتز فقد تخلف عن الآخرين غير آبه أو طامح لاهتمام مثل هذا الرجل العظيم.

«وعلى الرغم من ذلك مازال لديك الكثير لتقوله» قالت كارولين، «تستطيع أن تتكلم معه كأى رجل شاب أو شاعر له مستقبل».

«ليس لدي ما هو جدير بأن يراه».

«لا تكثرث لذلك» قالت له «تستطيع أن تتحدث يا هاردنبرغ، تحدث عن الملح».

كانت الأمسيات الحوارية والموسيقية في جينا مزدحمة جداً، لكن لم يكن كل ما يقال رائعاً، أو في الحقيقة ذا قيمة تذكر، وكثيراً ما وقف بعض الزوار بشكل مرتبك للتأكد من أنهم مدعوون، لكن الآن وقد وصلوا فإن أسماءهم ستبقى في الذاكرة. «ديتالرا».

«هاردنبرغ! لقد عرفتك حالما دخلت إلى الغرفة».

«كيف دخلت الغرفة؟».

نادراً ما أحب ديتالرا أن يقول إنك ما زلت تبدو سخيلاً ومضحكاً، وإن كل شخص مازال مع هذا يسعد برؤيتك. إنها كجرح أو كفجوة لا يمكن معالجتها بين أيام الدراسة وتلك الأيام التي تلتها. «هل أنت طبيب جراح الآن؟» سأله فريتز.

«ليس تماماً، لكن قريباً. ألم تلاحظ، أنا لم أبتعد كثيراً عن جينا. عندما أخصص لن أتصرف بشكل سيئ جداً. أُمي مازالت على قيد الحياة لكن ليس عندي أي إخوة أصغر الآن ولا حتى أخوات».

«الحمد لله أنا عندي الكثير من الإخوة والأخوات» صرخ فريتز بان دفاع «تعال وأقم عندنا في ويسنفلس يا صديقي العزيز. لم لا تزورنا؟».

هكذا بدأت فكرة الزيارة التي شهد فيها ديتالرا يوم الغسيل في ويسنفلس حين قال للبارون فون هاردنبرغ بكل إخلاص إنه لا يعرف شيئاً بخصوص تورط ابنه مع امرأة شابة من الطبقة الوسطى أو مع أي امرأة أخرى.





## منزل الحديقة

(34)

سمعت كارولين للتو في تتسيتيدت أن عائلة روكنتاين قد طلبت من فريتز أن يقف كعرّاب لغونذر، الطفل الجديد. فكرت «إنهم يحاولون أن يشدوه إليهم بروابط من حديد». كان إراسموس الذي كتب إليها من هيوبرتوسبرغ حليفها الوحيد. «أنا جاهز كما كنت قد شرحت لك لأخذ مكاناً أصغر من ذي قبل في حياة فريتز. على الأقل لن أسمح بأن يؤخذ منا وتستولي عليه طفلة طماعة. وبالمناسبة، إنها لن تبقى كذلك وسوف تتغير، كما أنني بالإضافة إلى ذلك لا أحب هذه الفكرة.

عاد فريتز إلى تتسيتيدت وذهب إلى المطبخ قائلاً إن غبار الطرقات الصيفية يكسوه بشكل يجعله غير ملائم للغرفة الأمامية. «أين كرايسامتمان؟ أين السيدة راحيل؟». «وماذا يهم أينما كانوا؟» هذا ما أحسّت كارولين بأنها ترغب بالإجابة به «لقد غبت لفترة طويلة، والآن هذه فرصتك لتتحدث إلى شخص ما يفهمك بشكل حقيقي، ألم تقل إننا مثل ساعتين تم ضبطهما على نفس الوقت؟» قالت بصوت عالٍ «إنهما في بيت الحديقة. نعم لقد انتهى أخيراً».

«يجب أن أراه» قال فريتز. كان يغسل يديه ووجهه تحت المضخة، لكن ما إن وضعت الشال عليها حتى أضاف بصوت فيه الكثير من الرقة «عزيزتي جوستن، لا تظني أنني نسيت الأشياء التي كنا قد تحدثنا بها منذ وقت ليس بالطويل» كانت كارولين قد اعتقدت فعلاً بأنه نسي معظم الحديث الذي دار بينهما. بعد أن جفف نفسه أضاف «لا يمكن للقلب أن يتلف أو يشقائق من فراغ، يا جوستن». لم يكن سهلاً أن تعرف إن كانت سعيدة أم لا. شيء ما في فمها طعمه أشبه بطعم ماء الموت.

كان من الممكن أن تمشي برفقته وحدهما لعشرين دقيقة في طريقهما إلى الحديقة في منطقة بالضواحي تدعى روند، وكان من الممكن أن يعطيها ذراعه، لكن كان عليهما أن يتوقفاً ويتحدثا في الطريق مع العديد من الجيران أو بعض المعارف، وكلهم سيقول «أوه يا بارون، ها أنت قد عدت من جينا». «نعم لقد عدت من جينا». «نحن سعداء بأن صحتك على ما يرام. نحن سعداء بأن نراك وقد عدت من جينا». العديد من أولئك الناس قد يستيقظ في تنسيتدت، وبعد ذلك قد يذهب إلى السرير ثانية في نهاية اليوم، ربما في كل ثمانية عشر ألفاً، أو في بعض الأحوال في الوقت الحاضر أو الماضي.

«كم هو جميل أن تكون مازلت على قيد الحياة» الكثير منهم قالها، «في هذا الطقس الحار».

كانت قطعة الأرض الخاصة بعائلة جوست صغيرة وليس فيها أشجار، لكنهم كانوا قد اشتروها وقاموا بحراستها وزراعتها بالخضراوات وورود زهرة العسلة. كان بيت الحديقة

بحد ذاته واحداً من النماذج الشائعة، ويمكن طلبه من أي نجار في تستيتد وإضافة إطار أنيق من الخشب المنقوش والمطلي بالذهب له.

جلست عائلة جوست في سحابة الدخان المنبعثة من غليون كرايسامتمان جنباً إلى جنب على المقعد عند المدخل الجديد، ولم يكن هناك مكان لأي شخص آخر. هذا أيضاً كان جزءاً من التصميم المقبول لبית الحديقة. بدا من الخارج أنهما سعيديان وعلى وشك الاختناق بسبب روائح كرمة حشيشة الدينار، وورود زهرة العسلية والتبغ. «مرحباً أيها المباركان» صرخ فريتز من بُعد.

عرف جوست كما عرف هو نفسه أنه أصبح في الفترة الأخيرة تقريباً مستغرقاً بشكلٍ سخيّف بتفاصيل التصميم والتركيب، فقد اصطحب فريتز إلى آرتن كجزء من تدريبه ليصفي إلى الطرفين المتخالفين في تجمعات صانعي الملح. وعلى الرغم من أنه طلب من فريتز أن يدون الملاحظات المهمة، لكنه عاد بعدم اكتراث للموضوع المتعلق بالمكان المناسب لرواق حديقة المنزل. في أي زاوية يمكن أن يتلقى أكبر كم من أشعة الشمس عند الصباح؟ وبالطبع كان يجب اجتناب شمس بعد الظهر.

حتى الآن وبينما كانت راحيل تستفسر عن صحة أصدقائها السابقين في جينا قام كرايسامتمان ودون مراعاة لمشاعر فريتز وبتلميح قديم لا يخلو من الحدة بإقحام موضوع الرواق. بدا لفريتز أن كويلستين جوست عرف القناعة والرضا أكثر مما عرف العواطف، لذلك فقد كان غالباً ما يُعتبر أنه

رجل سعيد . الآن يستطيع أن يرى كم كان مخطئاً، إذ إن عدم الرضا هو الذي كان في النهاية يجعل من جوست شخصاً سعيداً بحق . فرغم أن بيت الحديقة كان يفتقر إلى الأثاث والتجهيزات وإلى إعادة البناء لكنه كان مكاناً لا يمكن عمل أي شيء بخصوصه . لا يمكن لكوبلستين أن يقتنع تماماً بذلك، وهو لن يتوقف عن بنائه، وإعادة بنائه في خياله . فالكون في دواخلنا في نهاية المطاف .

## صوفي تشعر بالبرد (35)

من صوفي إلى فريتز «... ينتابني السعال والعطاس لكن يبدو أنني أشعر بالتحسن ثانية عندما ترد ذكراك في خاطري. حبيبتك صوفي».

في خريف عام 1795 ذهب فريتز بتثاقل وببطء إلى غريونينغن ليجد صوفي دون رعاية. كانت تلعب مع غونذر الذي كانت خبرته المحدودة في الحياة تدفعه للضحك لأي شيء في هيئة إنسان. «إنه أقوى كثيراً من كريستوف» قال فريتز بوخزة من الندم. لا يفعل غونذر أي شيء غير كامل، فقد التقط السعال من مدبرة المنزل لكنه يخبئه لوقت الليل حيث يسمع صداه مثل كلب كبير ينبح في الدهاليز. «نعم هو يبتسم ويسعل في وجهنا بنفس الوقت» قال فريتز «ورغم ذلك فأنا أشعر أن غروري يشبع عندما يحين دوري. من الممتع حقاً أن نخدع أحدهم».

«هاردنبرغ، لماذا لم تكتب لي؟» سألت صوفي.

«عزيزتي صوفي، لقد كتبت لك كل يوم هذا الأسبوع. كتبت يوم الإثنين لأوضح لك أنه على الرغم من أن الله خلق العالم لكن لا يمكن أن يكون هناك وجود حقيقي حتى نتمكن من فهمه وإدراكه».

«إذن فكل هذا التشوش غير المقدس من فعل أيدينا» قالت مانديسلوه «يا له من شيء تقوله لفتاة شابة».

«ما يصيب الجسد ليس من فعلنا» قالت صوفي «أُحسّ بألم في الجانب الأيسر من جسمي، وهذا لا علاقة له بما أفعل».

«حسناً، دعونا نشترك لبعضنا» قال فريتز. لكن مانديسلوه صرحت بأنها كانت دائماً جيدة. «ألا تعلم أنني ولدت لأكون دائماً بصحة جيدة؟ زوجي متأكد من ذلك تماماً وكذلك كل من يسكن هنا في هذا البيت».

«لماذا لم تأت أبكر من ذلك يا هاردنبرغ؟» سألت صوفي. «يجب علي أن أعمل بجدية أكثر الآن» قال لها «إذا ما أردنا أن نتزوج يجب أن أنكب على نفسي. أنا أبقى مستيقظاً لساعات طويلة في الليل وأنا أقرأ».

«لكن لماذا تقوم بكل هذه القراءة؟ أنت لم تعد طالباً».

«ليس هناك من داع للقراءة لو كان مازال طالباً» قالت مانديسلوه «الطلاب لا يقرؤون إنما هم يشربون».

«ولماذا يشربون؟» سألت صوفي.

«لأنهم يرغبون بأن يعرفوا كل الحقيقة» قال فريتز «وهذا ما يجعلهم يائسين».

استفاق غونذر الذي كان نصف نائم وبدأ بالاحتجاج.

«ماذا يمكن أن يكلفهم ذلك؟» سألت صوفي «أن يعرفوا كل الحقيقة؟».

«لا يمكنهم أن يحسبوا ذلك» قال فريتز «لكنهم يعرفون أنهم يستطيعون أن يسكروا بثلاثة قروش».

تبلغ من العمر ثلاثة عشر عاماً، ستصبح أربعة عشر، خمسة عشر، ستة عشر، لكن هذا يستغرق وقتاً، يمكن للمرء أن يقول إن الله قد أوقف ساعته. لكنها باردة، باردة بكل كيائها.





## الدكتور هوفرات إبهارد

(36)

في غريونينغن وبعدما رحل فريتز سألت مانديلسلوه لماذا ذكرت صوفي الألم بجانبها الأيسر. «قلت لي إنه يتوجب علينا ألا نبوح بأي شيء عنه».

«لن يعرف» قالت صوفي بجدية.

«إذن لماذا تكلمت عن ذلك؟».

«فقط من أجل متعة أن أتكلم عن ذلك بوجوده. هو لم يلاحظ شيئاً، أنت تعرفين يا فريك. أنا ضحكت لأنه لم يلاحظ أي شيء». لم يكن الألم بوضعه الأفضل مع بداية شهر نوفمبر. كانت بداية مرض نبتة العسلة، في الحقيقة بداية المرض الذي أصابها. فكروا في البداية أنه من الأفضل ألا يخبروا فريتز، لكن عندما عاد في الرابع عشر من نوفمبر إلى منزل جوست في منتصف النهار قالت له الخادمة كريستال عندما أحضرت له قهوته إن هناك رسولاً ينتظره، وكان هذا الرسول من غريونينغن.

كان إحساس كريستال عن الموضوع عبارة عن مزيج من الأحاسيس لأن ما كان يهتمها هو إبقاء البارون الشاب في المنزل مهما كلف الثمن. هو أتى إليهم وهي اعتبرت أنه يخصهم أو بالأحرى يخصها هي.

«لم أكن في البداية خائفاً جداً». كتب فريتز إلى كارل «لكن عندما سمعت أنها مريضة - أن فلسفتي مريضة- أعلمت جوست بأننا نصفّي حساب السنين، وغادرت دون تردد إلى غريونينغن». «ماذا سأقول للسيدة كارولين» سألت كريستال «لقد ذهبت إلى السوق».

«قولي لها ما قلته لي وسوف تحس تماماً بما أحس».

كان الألم عند صوفي أول أعراض الورم الخبيث في مفصل الورك وهو مرتبط بالسل. من الممكن بالنسبة لمثل هذه الآلام أن تختفي من نفسها. يعتمد الدكتور هوفرات فريدريش إبهارد إلى حد كبير على هذه الإمكانية، وعلى خبرته في نظرية براون الطبية. يعطي براون في نظريته قائمة بسرعة الاهتياج في الاختلالات الرئيسية، وقد تم تحديد التوازن الصحيح بالرقم 40. أما بالنسبة للسل الرئوي والمرحلة الأولى من الهزال السلي فإنه يظهر في قائمته على أنه تحسن تحت مستوى 40، لذلك ينصح براون في حالات السل الرئوي بضرورة دعم الرغبة في الاستمرار بالحياة بالصدمات الكهربائية والكحول والكافور والحساء الغني.

بالنسبة لإبهارد لا شيء من هذه الوصفات كان مقترحاً، لكنه لم يخطئ في التشخيص، وهذا ليس مفاجئاً، حيث إن واحداً من أربعة من مرضاه يموت من جراء الهزال التدريجي. كانت الأنسة فون كوهن شابة لكن الشباب في مثل هذه الحالات ليس في صالح المريض.

لم تتح له فرصة لكي يسمع افتتاحية الوردة الزرقاء، لكنه لو تمكن من ذلك لاستطاع على الفور أن يقول ماذا تعني.

## ما هو الألم

(37)

تفوقت صوفي بسعالها على غونذر، فقد انتابها السعال مع دفقات هائلة من التنفس ذكرتها بالضحك، ولولا الألم لكان من السهل أن تتغلب على ذلك.

ماذا لو لم يكن هناك ألم؟ عندما كانوا جميعاً أطفالاً في غريونينغن اعتادت فريديكا قبل أن تصبح السيدة مانديسلوه وكأنها في مهمة أن تجمع كل الأطفال معاً بعد قداس المساء لتقرأ عليهم قصة يوم الأحد.

«كان هناك صاحب محل شريف لم يكن يشعر مثلنا بالألم. لم يشعر بأي ألم منذ أن ولد، لذلك وعندما وصل إلى عمر الخامسة والأربعين لم يدرك أنه كان مريضاً وأنه لم يفكر في الذهاب إلى الطبيب إلى أن جاءت ليلة سمع فيها صوت الباب يُفتح، وبينما هو في سريره رأى في ضوء القمر الساطع شخصاً لا يعرفه دخل غرفته. عندها عرف أنه كان الموت».

لم تكن صوفي قادرة على التقاط العبرة من هذه القصة. «لقد كان محظوظاً يا فريك».

«لا أبداً، كان يمكن للألم أن يكون تحذيراً من المرض، والذي حصل أنه لم يكن عنده أي تحذير».

«نحن لا نريد أي تحذيرات - قال لها الأطفال - فقد تحملنا الكثير من المتاعب».

«ولكن لم يكن لديه الوقت لأن يتأمل ويفكر ملياً كيف قضى حياته أو يفكر بالتوبة».

«التوبة للنساء العجائز والقذرين»، صرخ جورج.

«جورج لا أحد يمكن أن يتحملك» قالت فريدريك «يجب أن يضربوك في المدرسة».

«إنهم فعلاً يضربونني في المدرسة» قال جورج.

أمر الدكتور هوفرات بوضع كمادات من بذور الكتان علي ورك صوفي وقد كانت مغليّة وساخنة لدرجة أنها خلفت آثاراً على الجلد لفترة طويلة. انبعثت من بذور الكتان ما يشبه روائح الغابة وقطع الأثاث الخشبية الصلبة وحذاء الحارس الثقيل الذي حصل عليه من مستشاري البلدة لأنه كان عليه أن يخفر الشوارع في كل الفصول وأشجار الأناناس والراتنجية الخضراء. بدأت صوفي بالتحسن.

«أعز وأفضل صديق» كتب روكنتاين لفريتز. «كيف حالك؟ ما زلنا هنا في ذات القصة القديمة. صوفي ترقص وتقفز وتغني. تطلب أن نأخذها إلى المهرجان في غروسن. إنها تأكل مثل قاطع الأخشاب، تنام مثل فأرة، تمشي بشكل مستقيم مثل شجرة التنوب، توقفت عن أخذ مصل اللبن والدواء، عليها أن تحصل على مغطسين في كل يوم كجزء من العلاج، وهي سعيدة مثل سمكة في الماء».

«أتمنى في بعض الأحيان لو أكون مثل هوشر» كتب فريتز إلى كارل من تستيتدت «العالم لا يشكل أي مشكلة بالنسبة له،

ورغم ذلك ما يقوله الآن حقيقة. لقد مرت فلسفتي الحبيبة بليالٍ لا نومٍ فيها، حمى حارقة. نزفت مرتين، وكانت واهنة جداً وأكثر ضعفاً من أن تتحرك. لقد تحدثت هوفرات -وبالمناسبة من الممكن أن يكون أحمق- عن التهاب في الكبد، والآن منذ العشرين من نوفمبر قيل لنا إن كل الخطر قد زال».

طلب من كارل أن يرسل مع رسول جيد مئتي محارة -ترسل مباشرة إلى غريونينغن كطعام مترف للمريضة- وأن يرسل إلى تنستيدت بنطال فريتز الشتوي والجوارب الصوفية، وأغطية العنق التي توضع تحت الصدر وقماشاً من أجل سترة خضراء وكشميراً أبيض للصدر والبنطال، وقبعة. أضاف أنه سوف يوضح لاحقاً ماذا يريد أن يفعل بتلك الأشياء وسوف يأتي إلى ويسنفلس ويستقر.



## كارولين في غرينينغن (38)

كان لتستيدت مهرجانها المتخصص في كرشة الخنزير المطبوخة. تسلق آذان الخنزير وشرائح من دهن رقبة الخنزير مع الشنابص المنكه بالنعناع وتفوح من القدور الحديدية الضخمة روائح الحظائر والنعناع. كان هناك موسيقى من كل الألوان وأصحاب حظائر الحيوانات الذين أتوا من القرى رقصوا مع بعضهم ليحتفظوا بحرارة أجسادهم.

اعتادت كارولين أن تذهب إلى المهرجان في البداية مع عمها، وبعد ذلك مع عمها وزوجة عمها، وفعلت نفس الشيء مرة أخرى هذا العام. فتاة شابة لطيفة مازالت ويا للحسرة دون خطيب يصطحبها إلى مهرجان الخنزير!

قال لها عمها: «عليك الذهاب إلى غرينينغن لتهنئتهم باستعادة ابنتهم صحتها. لماذا لا تذهبين معي الأسبوع القادم حيث علي أن أرى روكنتاين في بعض أمور العمل؟».

لم تسأله كارولين ولم تكن ترغب بسؤاله عن رأيه في خطبة هاردنبرغ على الرغم من أنه بالتأكيد عرف بها، وما هو شعوره تجاه إخفاء هذا الأمر عن البارون كل هذا الوقت.

كانت متأكدة من أن إخفاء أي شيء عن صديقه القديم يؤلمه.

لقد وثق البارون به في أن يدرب ويراقب ابنه الأكبر، لكنها تعلم أيضاً أن عمها مثل معظم الرجال لا يأخذ الأمور على محمل الجدية ما لم تكن مكتوبة بكلمات.

استأجر كويلستين من أجل زيارتهم إلى روكنتاين حصاناً ومركبة ذات عجلتين. قطعوا رحلتهم في جيبس حيث كان قصر مالك العزبة الذي قال لكارولين عن عائلة فون أولدرشوسين، عائلة زوجة البارون الأولى التي ماتت: «إن أملاكهم الآن باتت حطاماً. لم يكونوا محظوظين».

في حانة بلاك بوي طلب الشنايص ونظر إلى ابنة أخيه بانتباه للمرة الأولى منذ شهور. وبما أنه ليس أقل حياً وحناناً تجاهها مما كان عليه دائماً فإن أمور صحتها وسعادتها كانت قد تركت لراحيل. شعر بأن عليه أن يكون آسفاً على أمر ما.

«لا بد أنك يا عزيزتي متعبة جداً من الأحاديث المتواصلة عن منزل الحديقة». تبسمت، فهذه لم تكن المشكلة. فكر بعد ذلك بأن للنساء في أعمار مختلفة مشكلات مختلفة، لكن دائماً هناك شيء ما. «كنت قد نويت أن أخبرك بأنني رأيت ابن عمك كارل أوغست في تريفورت منذ عدة أسابيع مضت».

ردت بنفس الابتسامة.

«وأختي، عمك لويزا وأنا...».

«أنت فكرت بأنّ كلينا قد نكون مشروع زواج محترماً».

«لكنك تعلم أنا لم أر كارل أوغست منذ سنوات، وهو أصغر

مني».

«لا يمكن لأي أحد أن يخمن بذلك يا كارولين. أنت دائماً

شاحبة، لكن...».



## الوردة الزرقاء

وضعت كارولين قطعة من السكر ومقداراً قليلاً من الماء الساخن في كأس «لا تقم بإجراء أي ترتيبات من أجلي مع العمّة لويزا يا عمي. انتظر حتى تضع كل الآمال وحتى يصخب خلفي محيط الشباب الجامع».

«هل هذا بسبب قصيدة أو ما شابه؟» سأل جوست بشيء من الشك.

«نعم، هذا بسبب قصيدة أو ما شابه. سأقول لك الحقيقة، أنا لا أحب ابن عمي».

«عزيزتي، لقد قلت بنفسك إنك لم تريه منذ زمن. أستطيع أن أقول لك تماماً متى».

في واحدة من جيوب معطفه الشتوي الداخلية احتفظ بيومياته المكتوبة دقيقة بدقيقة للسنوات الخمس الأخيرة، وبدأ الآن بضرب الجيب من الخارج وكأنه يتوقع أن ترد عليه بالجواب. «كان ابن عمي مزعجاً جداً وسيكون مزعجاً جداً الآن أيضاً» تابعت كارولين «أنا واثقة أنه يفخر بنفسه على استقامته وثباته».

«يجب ألا تكوني صعبة جداً حبيبتي كارولين» قال عمها ببعض الضيق. أما هي فقد فكرت بأنه كان أكثر صراحة مما كان يريد، وأن عليها ألا تدعه يقلق، خصوصاً أنه ربما يفكر بأنه قد جرح مشاعرها. لكن لم يكن صعباً أن تصرف انتباهه.

«أتجراً على القول بأن هاردنبرغ قد دللني. ربما الحديث مع شاعر قد أدار رأسي».

شعرت بالراحة في سكلوس غريونينغن، عندما وجدت أن روكنتاين قد ذهب للتو إلى مكتبه وقد تبعه كرايسامتمان. حيث كارولين ربة المنزل بكل احترام، وأبدت إعجابها بالطفل غونذر

الذي كانت قد أرسلت له حلقة تسنين من العاج. كما أحضرت علبة سكاكر من البورسلين لصوفي وخبز الزنجبيل لميمي ورودي وزوجاً من الأرانب الوحشية لأهل المنزل.

«أنت فتاة طيبة وكريمة» قالت السيدة روكنتاين. «هاردينبرغ هنا، أنت تعلمين، وأخوه إراسموس كذلك، نعم إراسموس هذه المرة. هو غالباً يحضر أحد أخوته معه».

بدا قلب كارولين وكأنه انفتح وانغلق.  
«أتوقع أن هاردنبرغ سيعود معنا، إلى تستيت هذا المساء»..  
«آه حسناً، هم الآن في غرفة الصباح. الكل مرحب به، ليس هناك من مانع وليس هناك مشكلة في من يأتي» قالت السيدة روكنتاين.

في غرفة الصباح، هاردنبرغ، إراسموس، فريدريكا مانديلسلوه، جورج الذي يبدو أنه يعزف الفلوت لأول مرة، مجموعة من الكلاب وصوفي في فستان زهري باهت. عندما رأتها كارولين في المرة الأخيرة ظنت أنها أحد الأطفال، فهي مازالت تفكر بها كطفلة. كل ليلة تصلي لعل الله يرحمها ويرزقها بأطفال، وفكرت بأنهم قد لا يكونون مثل صوفي تماماً.

كان هاردنبرغ بجانب فلسفته، ورجلاه الكبيرتان ساكنتان تحت كرسيه. أما إراسموس الذي لم يتوقع أن يراها فقد اتجه نحوها في الحال مبتهجاً. صوفي كانت مبتهجة إلى أقصى الحدود، حقيقة تماماً مع علبة السكاكر. كانت تنوي أن تُلْعَق عن مضغ التبغ وتتناول من الآن وصاعداً السكاكر فقط.  
«سوف تسبب لك المغص» قالت مانديلسلوه.

«آه عندي مغص بكل الأحوال. أنا أقول لهاردنبرغ يتوجب

عليه أن يدعوني ثرثارته الصغيرة».

استدارت كارولين إلى إراسموس وكأنها تلتفت إلى من ينقذها من الغرق «هذا حقاً كل ما أريد»، فكرت «دقيقة واحدة فقط مع شخص ما يشعر كما أشعر». أخذ إراسموس يدها بيده الدافئة وبدأ أنه على وشك أن يقول شيئاً، لكنه وبعد دقيقة أخرى استدار للوراء نحو صوفي بابتسامة متسامحة نصف فاقد الوعي أو كأنه رجل سكران.

فهمت كارولين أن إراسموس أيضاً قد وقع في حب صوفي فون كوهن.



## الشجار

(39)

في قصيدته بمناسبة عيد ميلادها الثالث عشر كتب فريترز أنه من الصعب عليه أن يتخيل زمناً لم يعرف فيه صوفي، زمناً كان فيه «رجل الأمس» اللامبالي، اللامسؤول وما إلى ذلك. إن رجل الأمس قد وجد طريقه الصحيح وإلى الأبد. «لكنه كان يكرهني» قالت صوفي لمانديسلوه «كنا قد تشاجرنا. انتهى كل شيء الآن».

كانت تتقرب شجارها الأول معه، فقد قالت لها صديقتها جيته غولداكر إنها وهاردنبرغ بالتأكيد سيتشاجران. الشجار أمر طبيعي في حياة العشاق على حد قول غولداكر، لكن بعد ذلك سوف تصبح الروابط بينهما أقوى. لكن من أجل ماذا يمكن أن نتشاجر؟ سألت صوفي. على أي شيء صغير، وكلما كان أقل أهمية فهذا أفضل. لكن هاردنبرغ وبعد أن جلس معها يتكلمان لمدة نصف ساعة أو أقل بقليل انفجر وكأنما شيء بداخله تمدد وأصبح فضفاضاً بشكل هدام. «صوفي عمرك ثلاث عشرة سنة كيف أمضيت هذه السنين؟ أعتقد أن سننتك الأولى انقضت بالابتسام والرضاعة كما يفعل غونذر الصغير الآن. خلال السنة الثانية وكما كل البنات اللواتي

يتفوقن على الصبيان تعلمت أن تتكلمي. ماذا كانت كلماتك الأولى؟ «أنا أريد»... وفي الثالثة أصبحت أكثر طمعاً وصرت تأتين على كل النبيذ الحلو في كؤوس الكبار. في عمر الرابعة بدأت بالضحك ووجدت ذلك ممتعاً فأصبحت تضحكين على كل شيء ومع كل أحد. في الخامسة بدؤوا بمحاولة تعليمك، وفي عمر الحادية عشرة لم تتعلمي أي شيء، لقد اكتشفت أنك امرأة. كنت خائفة -أستطيع القول- وذهبت إلى أمك الرؤوم التي قالت لك بأن لا تقلقي. بعد ذلك خطر لك أن هيئتك النضرة ليست بالشقراء تماماً ولا بالسمرء تماماً. كل هذا جعل من غير الضروري بالنسبة لك أن تعرفي أو تقولي أي شيء عقلاني. والآن أنت بالطبع تبكين وكأنك الحساسة ذاتها. دعينا نرَكم من الوقت تستطيعين أن تبكي يا فلسفتي».

لم يكن سلوكه جيداً، بكت صوفي. هذا ما كانوا يقولون لها عندما تفعل شيئاً مخزياً. إنه أعنف توبيخ عرفته. أجاب فريتز بأنه ذهب إلى جامعات جيّنة وليبزغ وويتبرغ ويعرف عن العادات والسلوك أكثر مما يعرفه شيء في الثالثة عشرة.

«شيء في الثالثة عشرة! هل تستطيعين تصديق ذلك يا فريك، هل تستطيعين شرحه؟».

«كيف شرحها هو نفسه؟».

«قال إنني كنت مصدر عذاب بالنسبة له».

في رسالته الثانية لصوفي وصف فريتز نفسه: غير معذور، غير مهذب، غير رؤوف، غير مؤدب، غير صحيح، غير متسامح، وقح وغير إنساني.

نصحته مانديسلوه بأن يتوقف عن ذلك «مهما كان السبب في حدوث المشكلة فهي قد نسييت».

«لم يكن هناك من عذر» قال لها فريتز.

«هذا يجعل الأمور أكثر صعوبة، ومع ذلك فقد نسييت الأمر».

قرر فريتز أن يقدم طلباً إلى الأمير فريدريك أوغست الثالث في دريسدن لتعيينه كمفتش مأجور في مناجم الملح في مقاطعة سكسوني.





## كيف تدير منجماً للملح

(40)

تضمن عمل فريتز أن يدون الملاحظات ويجمع كل ما يستطيع بصمت في اجتماعات لجنة توجيه الاقتصاد التي تعقد في مكاتب مناجم الملح في ويسنفلس، والتي يرأسها البارون فون هاردنبرغ ويساعده مدير منجم الملح بيرغراث هون ومفتش منجم الملح بيرغراث سنف. سر برنارد بهذا الاسم، مفتش منجم الملح -وهو الوحيد رغم أن الكل عرف بذلك- أشار بصراحة إلى الحادث المؤسف حيث أدى تزيف الإيصالات الخاصة بعمل البناء الرسمي وإرسال مبالغ غير مرخصة لبيته الخاص إلى الحكم على سنف بالسجن سنتين بمقتضى الحق العام، فيما بعد خففت إلى ثمانية أسابيع سجنًا عاديًا. «هذا مؤسف» قال برنارد «كان يمكننا التحدث إليه. كان من المهم أن نعرف معنى أن تعيش على الخبز والماء». «ربما بإمكانك أن تعيش التجربة هنا في المنزل في أي وقت ترغب به» قالت سيدوني.

كان هون شخصية مختلفة كثيراً عن سنف.

أكبر بوضع سنوات فقط من زميله، بدا أنه شيخ عجوز وكان يشير إلى نفسه «هون العجوز، الأرشييف الحي لمناجم الملح». كثيراً ما كان شكله بمعطفه الطويل المصنوع من قماش

رديء يعيش فيه الغبار يشبه واحداً من أولئك البدائيين الذين يسكنون الكهوف والأنفاق. أتت هذه الصورة بشكل جزئي من جلده المبيض، وما كان يصدر عنه من أصوات وحركات. «إن هذا الأرشييف الحي ربما يملك لمسةً من الرومانيزم». «لو أعطيت هون الوقت اللازم لكان بإمكانه الإجابة على كل نقطة، وقد استشار الأساتذة ليرى إن كانوا يؤكدون التفاصيل والحسابات التي كان قد أعطاها». «هم طبعاً لا يتجرؤون على إعطاء ما يخالف ذلك»، فكر فريتز.

سنف، من ناحية أخرى، كان يمور بطاقة حبيسة لشخص ذكي؛ شخص لن يكون قادراً على الإفادة من ذكائه، بسبب الحسابات الخاطئة. في مناسبات معينة كان يسمح لكل شخص يعمل في مناجم ومعامل الملح أن يقدم اقتراحه الخطي بشأن التطوير. أما فيما يخص المشاريع والخطط المفصلة التي مازال يتمنى أن يكون اسمه يوماً ما مرتبطاً بها، فقد اقترح سنف أن ملح ثورينجيا وملح سكسوني يجب ألا يتم تبخيريه بعد الآن في أوان معدنية على نار الحطب في درجة حرارة 80 مئوية بل على حرارة الشمس فقط. بذلك تكون الحاجة أقل إلى عمال في المناجم. قدمت مشاريعه عن الطاقة الشمسية، كذلك وضع سنف اقتراحاً جديداً بخصوص مضاعفة أعداد العجلات على البكرات التي تسحب الماء المالح إلى السطح.

«عندما قام المدير البارون فون هاردنبرغ بدراسة المشروع» كتب فريتز في دفتر يومياته «كان تعليقه هو التالي: أن تدير بأقل عدد ممكن. رد سنف مفتش منجم الملح على ذلك بجواب أكثر حرارة بأن هذا لم يكن طريقاً للتقدم، وأن هذا يعني أن الجموع تُقاد أكثر

باتجاه الكسل والركود. بجميع الأحوال ومع قدوم القرن التاسع عشر وهو الوقت الذي تتبأ به كانط، حيث سيكون الناس في النهاية قد تعلموا أن يحكموا أنفسهم، البكرات، وعجلات الوطاء، وهؤلاء من المحتمل ألا يكون لهم وجود. أشار هون مدير منجم الملح إلى أنه في هذا الوقت هم لا يحتاجون إلى إضاعة الوقت في مناقشة مثل هذه القضايا، وهنا قال المفتش سنف بأن عليه أن يقبل قرار المدير لكن لا يستطيع التظاهر بأنه يشعر بالرضى». «لقد كيفت نفسي على كل شيء تطلبه» قال فريتز لوالده «ولسوف أستمر في ذلك بإخلاص أكثر في المستقبل. أنت لا يمكن أن تتوقع مني وخلال عدة أشهر أن أكون مثل هون العجوز». «لسوء الحظ أنا لا أستطيع ولا أتوقع» قال البارون، «حتى وإن أعطيت حياة طويلة فأنا لا أتوقع بأنك حتى ستشبهه ويلهلم هون».

في السابق عندما كان فريتز يتجول على حصانه عبر المدينة كان يعجب بمنظر الجبال القديمة. أما الآن فقد نظر إلى التلال على سفح الجبل وإلى مستويات تحميل الفحم بعين خبير المناجم الذي يفتش عن النحاس والفضة والفحم الحجري. عزم على أن يكون مهندساً عملياً، وذهب إلى أبعد ما يمكن عبر مداخل المناجم في بيرغورك، مرتدياً سترة وبنطالاً رمادياً خاصاً بعمال التعدين.

«إن ابنك يحب العيش تحت الأرض» قال جوست للبارون متردداً. «بصعوبة فقط يعود إلى ضوء النهار.. لقد حذرته بالطبع من أنه يتوجب عليه ألا يصافح عمال المنجم، فقد يعتبرون أن ذلك جلب لهم الحظ السيئ. هذا خيب أمله».

غطى فريتز الصفحة تلو الصفحة من الورق بمخططات وهمية وغير عملية من أجل اكتشاف مساكب من الفحم وتحسين المراقبة بالنسبة للفرن الفخاري أو التتور الكلسي، وذلك عن طريق رصد سجلات الأرصاد الجوية التي قد تساعد على رفع مستوى تنقية المحلول الملحي إلى معيار أفضل، مع وضع ملاحظات تخص الجانب القانوني لصانع الملح. إلى جانب ذلك رأى نفسه كعالم جيولوجيا أو عالم طبيعة كيفما وضعها تأتي «إلى أرض جديدة كلياً وإلى نجوم سوداء». بدا له أن صناعة التعدين ليست علماً وإنما فن، فهل بإمكان أي شخص أن يفهم العلاقة بين الصخور والكواكب ما لم يكن فناناً أو شاعراً؟ وتدرجات الجبال والسفوح الجبلية بحمولتها من المعادن الثمينة، الفحم والملح الصخري كلها لم تكن إلا اقتفاء لمسارات النجوم والمجرات التي اصطدمت يوماً ما بالأرض.

«ما كان موجوداً سابقاً سيوجد مرة أخرى» كتب «في أية نقطة في التاريخ سيعودون للمشي بيننا كما فعلوا يوماً ما».

أصفت كارولين بصبر إلى كل شيء كان قد تعلمه وكان بحاجة لإعادته أمام مخلوق ذكي آخر. تابعت هي الخياطة بينما كان فريتز يتقدم بجهد نحو استكمال التقرير حول شراء قطع صغيرة من الأراضي لتحميل الفحم في ميرتيندورف. «عندما يتم ربط البيانات بعلاقة متبادلة لا يمكن لأي أحد أن يشك بشأن المخططات المستقبلية للأشياء المكتسبة في السياق الذي نقرّ فيه بكامل الحرية بأن الفلاحين وبكل الحسابات سوف يحصلون على مقادير من السلع أفضل إلى حد ما بالمقارنة مع الأسعار القديمة...».

«بالطبع سوف يفعلون» قالت كارولين «لكن متى أعددت هذا التقرير؟».

«أنا لم أقم بإعداده. كان قد أعد من زمن طويل. علي أن أدرب نفسي بإعداد تقارير عن التقارير. هذا ما علمني عمك أن أفعله».

«لقد كنت بحق تلميذه الأفضل، ولا أعتقد بأنه سيرغب بأحد غيرك أبداً».

«بالرغم من ذلك لا أعتقد بأن أبي ينظر إلي بجدية على هذا النحو».

«أنت لا تأخذه على محمل الجد» قالت كارولين.

«إنه أبي من يجب أن يقدم الطلب إلى الإدارة للحصول على وظيفة مأجورة. ربما أتمنى في المرحلة الأولى أن أتقاضى 400 تالر». توقفت لتضع خيطاً في إبرتها «جوستن، كم مرة كان عليك أن تحسبي كيف تديرين المنزل بمبلغ كهذا!».

أدركت أن خياله قد خطا إلى ما هو أبعد من خيالها وأن الفراق القاسي بينها وبين ما لا ترغب به قد أصبح الآن هو قضية المال. من الواضح أن غير المرغوب به ليس لديه وظيفة مأجورة. هذا أغاظها. يا للحسرة، رغم أنها ندمت على كل التظاهر منذ اللحظة الأولى لكنه كان لها. لقد خلقت بنفسها دون قصد هذا غير المرغوب به، واستاءت لأنها دفعته نحو الفشل، فهو لا بد تجاوز الثلاثين وغير قادر على أن يعيها كزوجة. أحست بأن لديها دافعاً لا يقاوم نحو إحباط هاردنبرغ.

عادةً كان هذا مطمئناً كفاية. قالت له الآن وبكل صدق -إنها على الرغم من تمنيتها الخير له من كل قلبها في

بحثه عن العمل لكن يجب عليها أن تعترف ببعض الشكوك بخصوص المهنة نفسها، فقد كان إراسموس يعتبر مسؤول غابات، حسناً وجيداً، لو أنه فقط أنهى الدراسة في سانت هيوبرتوسبرغ. كارل وأنطون جنديان، ليس لديها فكرة عن هذا أو شيء تقوله بهذا الخصوص، لكن التعدين، استخراج المعادن والملح من الأرض - نعم لقد ذهبت أكثر من مرة إلى مصافي الملح في هال وآرتن ورأت واستنشقت سحب الدخان السوداء المصفرة من مصانع الزئبق الممزوج بمعادن أخرى قرب فريبيرغ، لكنها لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير بكل ذلك على أنه إساءة ضد الطبيعة التي لا يمكن أبداً أن تخلق مثل هذه البشاعة. «من أجل ذلك يا هاردنبرغ كنا قد تكلمنا عن الطبيعة تحديداً يوم الأربعاء مساءً وقلت لي على الطاولة إنه على الرغم من أن الثقافة الإنسانية والصناعة تتعاظمان فإن الطبيعة تبقى على حالها، وإن واجبنا الأول هو أن نأخذ بعين الاعتبار ما تطلبه منا». جازفت بمتابعة الكلام «لقد قلت إن صوفي هي الطبيعة نفسها».

أغمضت كارولين عينيها للحظة بعد ما قالتها. صرخ فريتز «كلا يا جوستن، أنت لم تفهمي أن صناعة التعدين لا تعتبر اغتصاباً لأسرار الطبيعة، لكنها تعتبر تحريراً. يجب أن تتخيلي أنك تصلين في المناجم إلى الأبناء الأوائل للأُم الأرض، الحياة التي عاشت من وقت طويل حبيسة في التربة تحت قدميك. لقد رأيت هذه العملية كأنها لقاء مع ملك المعادن الذي ينتظر تحت الأرض يصفي بأمل للأصوات الأولى للحفارة بينما يكافح

عامل المنجم ليستخرجه إلى الأعلى، إلى ضوء النهار. إنه التحرر يا جوستن. ماذا يتوجب على ملك المعادن أن يشعر وهو يرنو بوجهه إلى ضوء الشمس للمرة الأولى؟».

كانت تعتزم أن تقول «أتساءل هل ذكرت مثل هذه الأفكار أمام لجنة الإدارة» لكنها لم تكن ترغب بأن تضع نفسها بهذا الموقف. لقد ميزت الصوت الذي قرأ لها الفصل الافتتاحي من الوردة الزرقاء. في غضون ذلك كان قد فتح ملفه ثانية وأخذ صفحة من كتابته المرفقة التي تشبه نبتة المتقوسة وتقريراً آخر، هذه المرة عن الخطوات المرتبطة بملح الطبخ ومسمدات الملح.





## صوفي في الرابعة عشرة (41)

قبل يومين من عيد ميلاد صوفي الرابع عشر؛ أي في الخامس عشر من مارس 1796، وفي الذكرى السنوية لخطبته، التي لم تحظ بموافقة والده ولم يناقشها معه أساساً، ذهب فريتز إلى بائع المجوهرات في تستيتد ليحصل على بديل آخر لخاتمه، وقد اتفق معه على أن يضمه صورة صغيرة لصوفي مأخوذة من الرسومات التي خيبت آمال الجميع. لكن لم يكن هناك مناص من ذلك، على الأقل كان فيها انطباعها المروع والمتلف، وكذلك هذا الخليط من العتمة والسطوع. أما على الخلف فقد طلب منه أن ينقش هذه الكلمات: صوفي كوني حارسة روحي. في قصيدة عيد ميلادها كتب: ما بحثت عنه وجدته... ما وجدته بحث عني.

كتب فريتز في يونيو (حزيران) 1796 لكل من أبيه وأمه:  
الوالد العزيز..

أرسل هذه الرسالة لكن ليس من دون الكثير من القلق. هذه الرسالة التي أرهبتني لوقت طويل تمنيت لو كنت أرسلتها منذ زمن طويل لولا ظروف غير مرغوب بها. كل آمالي تعتمد على تعاطفك وعلى مودتك. ما من خطأ في مكنونات قلبي، لكن

هو الموضوع الذي تجد أن الآباء والأبناء غالباً لا يفهم بعضهم البعض بشأنه. أعرف أنك كنت دائماً ترغب في أن تكون النصير والصديق لأبنائك، لكنك أب وغالباً ما يتناقض الحب الأبوي مع رغبات الأبناء وأهوائهم.

لقد اخترت عذراء لا تملك الكثير من الثروة وليست من نسب عريق رغم أنها في غاية النبيل. إنها الأنسة فون كوهن، أبواها يسكنان في غريونينغن، حيث إن أمها من مُلاك الأراضي. حصل أن تعرفت عليها في زيارة رسمية لبيت زوج أمها. أتمتع بصداقة العائلة كلها وثقتها، لكن اختيار صوفي لفترة طويلة بقي موضع شك.

منذ عهد بعيد وأنا أناشد ثقتك وقبولك، لكن مع بداية نوفمبر (تشرين الثاني) أصبحت صوفي مريضة بشكل مؤلم، وحتى الآن تتعافى بشكل بطيء. تستطيع أن تعيد إلي السلام. أنا أتوسل منك الموافقة ومباركة خيارى.

كل شيء يعتمد عليك في أن تجعل هذه الفترة هي الأسعد في حياتي. صحيح أن المنزل الاجتماعية للنشاطات قد تتناقض بسبب هذا الزواج لكنني أعتمد من أجل حياتي على الصناعة والإيمان وعلى ذكاء صوفي وحسن إدارتها. لم تنشأ وتترعرع بشكل مغرور، فهي تقنع بالقليل وأنا لا أطلب سوى ما تريده. فليبارك الله هذه الساعة المهمة، المقلقة والحرجة. من الجيد أن تعبر وتقول ما تريد لكن تستطيع أن تجعلني سعيداً فقط من خلال صوت الأب الموافق.

فريتز

عزيزتي أمي الطيبة..

سوف أنتظرك عند الساعة التاسعة مساء يوم الأربعاء بعد أسبوعين من الآن وحدك في حديقتنا في ويسنفلس. لا أحتاج أي شيء آخر لأنني أعرف قلبك الرقيق.

فريتز

كان من الواضح أنه لم يكن لدى هوفرات إبهارد أدنى فكرة عما سيفعله لكنه كان معتاداً جداً على هذا الأمر. لقد صدم فعلاً بأن لمريضته أصحاباً كثيراً في غريونينغن، الكثير من الإثارة، العديد من الكلاب الصغيرة، قفص طيور والكثير من الزيارات من هاردنبرغ المفرط في الكلام. أرسلها لبضعة أيام إلى مصحة يملك فيها حصة في ويسينسي. كانت لسوء الحظ أكثر رطوبة وأقل تهوية من البيت في غريونينغن. «البيت مهجور» هذا ما اشتكى منه روكنتاين. أما بالنسبة لجورج الذي بدأ يتحول إلى شخص مهذب فسيرسل إلى المدرسة في لايبزغ. سيكون هناك في البيت فقط ستة وعشرون شخصاً.

«حسنا ماذا يقول البارون؟» سألت مانديسلوه.

«لقد كتبت له» قال فريتز «وكتبت إلى أمي وشرحت لهما».

«هناك أمر أود أن أسألك عنه» قال فريتز بإلحاح «دعينا

نتحدث من القلب إلى القلب. افترضني أن والدي لم يوافق.

افترضني أنه حاول أن يفصلني عن فلسفتي، عن دم قلبي، عن

العيش هنا في هذه الجنة، أنت بالكاد تعرفين ماذا تعني هذه

السلطة غير العادلة».

«أعلم ماذا يعني أن تتفصلاً» قالت مانديسلوه.

«لقد تزوج أبي نفسه مرتين. أنا الآن في الرابعة والعشرين من

العمر ولا يوجد هناك قانون يمكن أن ينفذ ضدي في مقاطعة

سكسوني فيما لو تزوجت صوفي حالما تبلغ عيد ميلادها الرابع عشر. هل ستأتي هي معي يا فريدريك؟ هل تعتقدين أنها ستتحدى العالم وتزهد بكل شيء فيه من أجل أن تكون معي؟». «وبماذا ستدعم نفسك؟».

«سوف أكسب القليل الذي نحتاج إليه من عملي كجندي أو موظف نسخ أو صحافي أو مراقب ليلي». «هذه المهن كلها ممنوعة على طبقة النبلاء». «تحت اسم آخر...».

«... وأعتقد في مدينة أخرى. لو كنت قد حصلت على استقالتيك ألا تفضل الذهاب إلى الجنوب؟». «أوه فريك، الجنوب، هل تعرفينه؟».

«بعيدة كل البعد عنه» قالت مانديسلوه «من الذي سيأخذني إلى هناك؟ لا بد لي أن أنتظر حتى يتم إرسال الفوج إلى الأرض التي تحوي أزهار شجر الليمون». «حسناً ولكنك لم تجيبيني».

«أنت تريدها أن تترك بيتها، إلى أين؟ إلى أبعد ما يمكن أن تتذكر. بحق الله...».

«لا تعتقدين إذاً أنها تملك الشجاعة لذلك؟».

«الشجاعة عندما لا تفهم ما أنت بصدد مواجهته لن تكون أفضل من الجهل».

«الخيانة، فريك! الشجاعة أكثر من التحمل. إنها القدرة على أن تخلقي حياتك الخاصة في وجه كل ما يمكن للإنسان أن يُبتلى به. بذلك يكون كل يوم وكل ليلة كما تتخيلين. الشجاعة تجعلنا حالمين. الشجاعة تجعلنا شعراء».

«لكنها.. لا يمكن أن تحول صوفي إلى مديرة منزل مقتدرة».  
تجاهل فريتز ما قالته وردد بصوت عالٍ «هل ستأتي معي؟ هل  
تستطيع أن تحتل الفراق؟ إن حبي سيجعل هذا أسهل، هل  
ستأتي؟».

«فليسأمحني الله، أنا أخاف أنها قد تفعل».

«لماذا أنت خائفة؟».

«أنا أمنعك من أن تسألها».

«تمنعيني؟».

«إن لم أفعل أنا ذلك، فغيري سيفعل».

«لكن من يمكن أن يكون هذا؟».

«هل يعقل أنك لا تعرف؟».



## البارونة في الحديقة

(42)

كتب البارون فون هاردنبيرغ إلى كرايسامتمان جوست:  
من هو فون كوهن الأب الحقيقي لصوفي هذه؟ قالوا لي  
إنه ابن ويلهلم كوهن، الذي نال في العام 1743 -لنقل منذ  
خمسين سنة قبل الآن- ملكية غريونينغن ونيدر توفستيد، وبعد  
ذلك بطريقة أو بأخرى تمكن من الحصول على امتياز طبقة  
النبلاء. في وقت قصير تمكن ابنه وهو والد صوفي من تنصيب  
نفسه في غريونينغن. زوجته الأولى تدعى شميدت وقد ماتت،  
أما الثانية فتدعى سكالر، وبعد ذلك مات هو. تولعت الأرملة  
بشكل كبير بالكابتن روكنثاين الذي كان كما أعتقد من فوج  
شوارزبورغ، وبذلك أصبح سيد غريونينغن ونيدر توفستيد.  
لا أعتقد أن روكنثاين نفسه بهذا الوضع حصل على التأكيد  
ليتقدم إلى امتياز طبقة النبلاء.

رد كرايسامتمان للتو على البارون فون هاردنبيرغ:  
أستطيع فقط أن أكرر ما كنت قد قلته سابقاً؛ وهو أنني  
علمت ابنك كل ما يحتاج إلى معرفته من أجل إحراز تقدم رسمي  
في مهنته، وقد أشرت إليه في أحاديثنا إلى آفاق جديدة.  
من البارون فون هاردنبيرغ إلى كرايسامتمان جوست:

ألمح إلى أى أفق تريد؁ لكن لماذا بحق الله اصطحبته إلى بيت روكنثاين؟

أخذ رسالة فريتز إلى لايبزغ حيث جلس مع رفاقه القدامى فى الناءى المحجوز لطبقة النبلاء؁ المآئتق فى الصيف إذ يحظر أعضاء الناءى على الناءلين فتح النوافذ التى تحبس بخار السحب المواجهة للطريق. هنا استشار أصدقاءه القدامى بماذا يتوجب عليه أن يجيب ابنه الأكبر. أجبر كل من الكونت يوليوس فون شوينيتز والكونت الذى يصغره بقليل غراف فون لوبين على الاستماع له؁ وسألهم ماذا يفعلون هم أنفسهم لو أن أحد أبنائهم الكبار أصر على الزواج من ابنة بقال. ربما كان عقله قد بدأ يستسلم قليلاً.

كان فريتز قد سأل والدته أن تقابله فى الحديقة بعيداً عن أنظار والده دون أن يفكر ملياً بمدى غرابة هذا الطلب بالنسبة لها. فى مثل هذه الأيام كان من النادر بالنسبة لأوغست أن تذهب خارج المنزل؁ لا تخرج وحيدة أبداً؁ لا تخرج مطلقاً فى الليل؁ وبالتأكيد لا تخرج من دون موافقة موقرة من البارون. عندما طلبت من خادماتها أن تعطىها شالها الأسود لأنها ستخرج وحدها إلى الحديقة؁ بدأت المرأة العجوز تتمتم لنفسها بالصلوات. ومع ذلك وفى الوقت الذى غادرت البارونة فيه عبر الدرجات الخلفية على غير عاداتها فإن تنبيهها ما كان قد أعطى لكل شخص فى المطبخ وفى الفناء. فى أسفل الدرجات التى قادت إلى الجزء العلوى من الحديقة كان البستاني ينتظرها فى الغسق وهو يحمل قنديلاً من أجل أن يفتح لها البوابة. لم تكن فى الحقيقة تملك مفتاحاً؁ ولم تعر أى اهتمام إلى كيف ستدخل ثانية.



كانت ستطلب الإذن موضحة نفسها في الأحوال العادية، لكن ليس في هذه الليلة. لم يكن القلق بشأن فريتز ما يستحوذ عليها بقدر ما كان إحساسها بالرضى لأن أحداً ما ينتظرها ويحتاج إليها.

وقفت داخل البوابة تصغي إلى التكتكات المتكررة الغريبة، التي تشكل صريراً متتابعاً تصدره العصافير في نومها الجزئي القلق طوال الليل. استقرت الطيور في شجرة الكرز الكبيرة التي تُنتج مُتًى باوند من الفاكهة في الصيف الجيد، لذلك وعند الشعاع الأول من الضوء يبدؤون بإطعام أنفسهم بنهم، قبل أن يصل صبي البستاني. كانت ثمرات الكرز سوداء تقريباً، لكن مازال يمكن تمييزها ضمن الكميات الوافرة من الأوراق التي تهتز برفق رغم عدم وجود أي رياح.

كان فريتز في تلك الأثناء يتجه نحوها في الطريق القادمة من الطرف الأدنى من الحديقة: «أمي، تعلمين أنني لن أدعك تنتظرين».

إن المرات غير المعدودة التي فعل بها ذلك لم تعد الآن موجودة، «عزيزي فريتز هل ذهبت لرؤية والدك؟»، «ليس بعد».

جلسا تحت شجرة الكرز على كرسيين من الكراسي الخشبية القديمة التي تُركت في الخارج كل فترة الصيف. عندما ولد فريتز كان كثير المرض وأبله، وقد وجه الجميع اللوم إليها فتقبلته. لكن بعد شهور من الحرارة المنخفضة أصبح طويلاً ونحياً أو عبقرياً كما كانوا يقولون.

سألها لماذا كانت ترتدي شالها الشتوي: «إنه حزين (يونيو) يا أمي وإلا لما كنت سألتك أن تقابليني خارج البيت».

رأت أوغست الآن أن الشال يبدو سخيلاً. «لكن يا فريتز أنا أحس بالأمان فيه». تبسم ولم يكن يحتاج لأن يقول «أنت في أمان معي».

خطر في بال البارونة أوغست أن تجني فائدة من هذه اللحظة التي بدت في هذا الظلام الجزئي، وهذا العبير المقدس بالنسبة لها، وأن تتحدث لابنها الأكبر عن نفسها. كل ما تستطيع قوله يتلخص باختصار في أنها بلغت الخامسة والأربعين وهي لا ترى بعد كيف يمكنها أن تستمر خلال البقية الباقية من حياتها. انحنى فريتز نحوها بشكل مفاجئ وقال «أنت تعلمين بأن لدي شيئاً واحداً أسأل عنه، هل قرأ رسالتي؟».

عادت في الحال إلى نفسها «بالتأكيد قرأها يا فريتز، لكن أنا لا أستطيع أن أجزم، فهو لا يدعني قط أرى رسائله. لكن فليسامحني الله، أنا لم أراه رسالتك. في كل الأحوال سيجتمع أهل البيت في لقاء الصلاة غداً مساءً لمناقشة شأن عائلي مهم». «لكن يا أمي أنت في صفي. قل لي إنك كذلك. أنت تؤيدين ما فعلته وما سأقوم بفعله. أنا أتبع قلبي وروحي. لا يمكن أن تكوني ضدي».

صرخت: «كلا! كلا!»، «في هذه الحالة، لم لا تخبرين والذي بما تحسّين؟»، أجابت: «لكن يتوجب علي أن أطيعه، وهذا شيء طبيعي».

«هذا هراء، في عالم الطبيعة الأنثى غالباً أقوى من الذكر، وحتى إنها تسيطر عليه».

«أنت تعني بين العصافير والحشرات» قالت البارونة بجبن وخوف. «لكن يا فريتز هم لا يعرفون أفضل من ذلك».

قال لها وهو لا يبالي إلا بحنوها الفطري غير العقلاني من أجله «يجب أن تقولي لأبي بأنه ليس كافياً بالنسبة له أن يوافق فقط على الخطبة. يجب أن يكون لدينا مكان ما لنعيش فيه. لنعيش، من أجل صوفي ومن أجلي، فكلانا وحيدان. أنت تفهميني. أنت لست كبيرة في السن كثيراً حتى تتسي هذا».

سمحت أوغست لنفسها أن تتذكر بماذا شعرت عندما تركت هي والبارون للمرة الأولى معاً وحدهما. لكن المهم الآن ابنها الذي كان إلى حد ما غريباً في هذه اللحظة من ليلة صيفية غامرة. «في الحقيقة، نعم يا فريتز، بالطبع...».

كان من الممكن رؤيتها تجاهد ومعها لفافة صغيرة كانت قد خبأتها في جيب ثوبها النسائي التحتاني.

«فريتز أيها الأعز إلى قلبي، هذا سوارى الذهبي. حسناً، عندي غيره الكثير. لكن هذا حقيقة لي ولم أحصل عليه من والدك. حصلت عليه من جدتي عندما كنت في الثانية عشرة من عمري بمناسبة الطقس الاحتفالي الكاثوليكي المناولة الأولى (تثبيت العماد). لقد تم توسيعه منذ ذلك الحين لكن قليلاً فقط. أتمنى عليك أن تعدله وتصنع منه خاتم خطبتك».

«لقد تمت صناعة الخواتم فعلاً يا أمي، انظري. يجب ألا آخذ سوارك، فأنا لا أحتاج إليه. ضعيه جانباً واعتبري نفسك وكأنك قد أعطيته لي، أو احتفظي به إذا ما حدث أي شيء مع سيدوني».

كثرة الاهتمام يمكن أن تكون أكثر إيلاًماً من التجاهل. لكن رغم ذلك فإن البارونة كان عندها القليل القليل من الفرص لتتعلم هذا.

بعد أن عادت إلى غرفتها التي كانت ما تزال في أعلى المنزل؛ تركت لنفسها العنان في التفكير ملياً في إمكانية أن يبقى فريتز دائماً في البيت حتى مع زوجة جديدة. بالنسبة لها، لن تطلب أكثر من ذلك سعادة على الأرض. بعد ذلك صلت من أجل الاستغفار لأنها كانت قد نسيت ولو للحظة السعادة التي كان برنارد يمنحها إياها.

برنارد نفسه فكر بالأمر ملياً. «ماذا سيحصل لنا يا سيدوني؟» سألها بشكل حزين. «أنت نفسك من ستتزوجين؟ إنك صعبة وليس لديك أي إحساس على الإطلاق تجاه ذلك الرجل المهتم بالطب الذي أتى في يوم الغسيل. رغم ذلك لم يتوقف عن النظر إليك. لا بد أنك ستبقين عانساً».

لا أدري بشأن كارل وأنطون، لكني أعلم أن إراسموس تجاوز امتحانه الأول كخبير في علم الأحرار...».

«أنا سبقتهم»، قال إراسموس، «وقد هنأني مدير المدرسة، وكذلك فعل والدي وفريتز، الذي أرسل لي نسخة من روبنسون كروزو».

«إذن أرجوك أعرنى إياها».

«لكنها بالإنجليزية»، قال إراسموس «أنت لا تستطيع أن تقرأ الإنجليزية».

«هذا صحيح» قال برنارد مع زفرة عميقة «في كل هذه الغابات البرية من الكلمات أنا ضائع».

«في كل الأحوال» قال أنطون، «يتوجب عليك ألا تغير كتاباً أو امرأة، فليس هناك من وفى بالتزامه في إعادة أي منهما».

«أنت تحاول أن تتكلم مثل كارل» قالت سيدوني «لكنك لم تتقن اللعبة بشكل صحيح تماماً».

«ذلك ببساطة لأنني أحس بأن الوقت يقترب من القرار الذي سيتخذ بشأنني» قال برنارد وهو يقف بينهم في الفراغ الذي يفصلهم عن يسوع في الصورة المعلقة على جدار غرفة النوم. «هل تعلم أنك ستكون الغلام الفارس» قال أنطون «إن المحاكم الانتخابية لكل من ثورينغيا وسكسوني قليلة المعرفة بما هو قادم إليهم».

«أنا أناشد كل واحد منكم» صرخ برنارد «من كان يمثل وعيهم فسوف يعتقد أنني يمكن أن أكون الغلام الفارس. لكن مهما كان المطلوب فعله فأنا أعلم أنه لا يمكنني ذلك».

جرت الدموع على وجهه بالرغم من أن عائلة هاردنبرغ لا يزالون يشعرون بنوع من الراحة. بالنسبة لفريتز فإنه لم يبق ليلة واحدة بعد أن تحدث مع أمه.

غادر البارون لعدة أيام مصطحباً معه الخادم الوريث غوتفريد كمؤتمن على أسرارهم. في كل أرجاء المنزل كانوا يحسون به، مثل الموسيقى التي تتغير لكن ليس بالمضمون وإنما بالعلامات، تركيز أقل على الروح، تركيز أكثر على الجسد. اليوم وعند الساعة الثامنة والنصف صباحاً كان الجميع على مائدة الإفطار. البارونة لم تنزل وكان إراسموس وأنطون يتمددان على كرسييهما. كانت النافذة مفتوحة حتى الأرض فجلب الهواء رائحة شجرة الكرز والإجاص الكرزي الذي يزرع لصناعة ماء الكرز وهو عادة لا يعطي ثمرًا حتى الخريف.

ذهب البارون إلى الإخوة الرهبان في نيوديتندورف من أجل استشارة الواعظ في مشكلاته الدنيوية. تكلم عن أملاك عائلته، إفلاس أوبرويدرستادت، العقارات الأربعة الضائعة التي بيعت

للغرياء وكذلك مقاطعة سكلوبين الألمانية. سكلوبين المحببة إلى قلبه بأشجار الحور، وطاحونة جدول المياه المعروفة، حيث كان يتمنى أن يعيش بعد تقاعده، جاعلاً منها مركزاً لتجمع بعض الإخوة الرهبان الكبار.

«في هذه الأثناء، يتجاهل ابني الأكبر آمياتي. لو أن أوبرويدرستادت، وسكلوبين اجتمعا عليه لما عرف ماذا يمكن أن يفعل. سيكون من اللائق بالنسبة له لو يتزوج من طبقة النبلاء وأن يجد امرأة ذات ثروة كافية. لا تقولوا لي إنني دائماً أفكر في المال. إن ذلك تحديداً هو ما لست مضطراً للتفكير فيه على الإطلاق، لكن منذ الأحداث الأخيرة في فرنسا انقلب العالم رأساً على عقب ولم تعد ضرورات الآباء تتوافق مع أبنائهم». هز الواعظ رأسه موافقاً وقال بأنه سيعطي نصيحته فيما لو تعهد هاردنبرغ بأن يتبعها. وافق البارون وفي اليوم التالي عاد مع غوتفريد إلى ويسنفلس. لم يتوقفا عند أي حانة ولم يتبادلا إلا القليل من الكلمات، فقد كان الصمت بينهما أكثر قدرة على التعبير.

لاييزغ زيتونغ 13 يوليو 1796

خطبة

كريستيان ويلهلمن صوفي فون كوهن  
وجورج فيليب فريدريك فون هاردنبرغ  
غرينينغن ويسنفلس

## حفلة الخطبة

(43)

ظهر الخدم خارج بوابة الفناء التابعة للمنزل في كلوستر غاس. كان الحمّال قد أحضر بيانو تم طلبه من قبل البارون من لايبزغ.

كل واحد يعرف الطريقة المثلى لتحريك البيانو أو ربما كيف يجب أن يُنقل. «ليس على الدرجات الأمامية أيها الأحمق. إلى اليمين قليلاً، ربما من الأسهل لو نزعنا الأرجل».

عندما وصل البيانو إلى مكانه الثابت في الصالون، واستقر هناك بعد أن نُزع عنه القش والخيش أصبح بالإمكان أن يُرى كشيء جميل نادر في مثل هذا البيت القاتم والصارم. لكنه قبل ذلك كان قد سبّب ما يكفي من المتاعب، فبالرغم من أن الأب قد قرر استبدال البيانو القيثاري منذ زمن لكنه لم يكن قادراً على اتخاذ القرار فيما إذا كان سيطلبه من غوتليب سيلبرمان أو من أندريا ستين.

«آلات البيانو من سيلبرمان جمهورية أكثر»، كتب له العم ويلهلم «لكن ملمسها أكثر ثقلاً من آلات ستين التي يجب أن تُطلب من فيينا».

صاح البارون: «هذه من ويلهلم الذي بالكاد يعرف نغمة

موسيقية من أخرى، فالأحصنة في إسطنبول أكثر قدرة منه على تمييز الألحان». تابع البارون: «المصنعون الفرنسيون هم الأفضل». وافقه هيون العجوز. «لقد هربوا من الأوضاع البغيضة في باريس ولجؤوا إلى لندن حيث استقروا في المتحف البريطاني. تستطيع أن تجدهم هناك».

لو أن البارونة كانت قد استشيرت بهذا الخصوص لقاتل إنها لا تهتم لوجود البيانو كآلة على الإطلاق، وإنها تراه مملاً بالمقارنة مع الأصوات الحيوية للبيانو القيثاري الذي يذكرها بصباها. إن البيانو القيثاري الذي تم ترحيله خارج المنزل كان في الحقيقة ذلك الذي أحضرته معها إلى أوبرويدرستادت بمناسبة زواجها. كان فرنسي الصنع وكان عليه صورة معبد منهار في ضوء القمر على السطح الداخلي للغطاء، لكن الرطوبة القاسية في ويسنفلس حيث اختار نهر السال بسرية أوقاته الخاصة في أي فصل من السنة لتفيض ضفتاه قد ألحق به العفن تدريجياً فبهت لونه. أما المقابس فقد أصبح بعضها مثل صف أسنان قديمة، وكان بحاجة لإعادة الدوزان في كل مساء، وعند الصباح تضع درجة الصوت. بدا أن بعضاً من أجزائه أيضاً قد أصبحت من دون براغ. «أتجراً على القول إنني سأكون موضع لوم» قال برنارد. وفي الحقيقة فإن كارل اشتكى أيضاً من أنهم سمحوا للملاك بأن يحول البيانو القيثاري إلى حطام، بينما كان هو لا يزال في فوجه. «لكن في كل الأحوال أنت لا تستطيع أن تعترف عليه مثل أنطون» قال برنارد، «وقد تم بيعه كحطب للوقود».

اشترى البارون البيانو من جوهانز زومب أحد الصناع المتدربين لدى سيلبرمان الذي كان قد أعلن عنه في زيتونغ،



وبهذه الطريقة نجح في عدم الانصياع لنصيحة أخيه ويلهلم. استدعي أنطون؛ أنطون الذي كان يعتقد الجميع أن لا شيء يشغله في الحياة سوى أن يحذو حذو كارل أصبح الآن شخصاً ضرورياً. كل العائلة تستطيع أن تعزف. إراسموس يستطيع عزف أي شيء بشكل سماعي، سيدوني كانت موسيقية بحق، لكنهم لا يستطيعون أن يعزفوا مثل أنطون.

كان للبيانو دواصة ثلاثة تسمح بتعزيز الجوابات الثلاثة الدنيا، بينما الثلاثي يتضاءل بالطريقة العادية. جلس أنطون بمفرده رافضاً أي مساعدة في الصالون. على الرغم من أنه لم يكن أحد متطلبات البارون عندما اشترى المنزل، لكن صالون منزل هاردنبرغ قد بني أصلاً كغرفة موسيقى وليس لأي غرض آخر، وحتى فضاؤه قام بحمل كل نغمة موسيقية بإخلاص، وازنها، وتركها تقع على مضض.

طلب البارون من زوجته أن تدعو ضيوفاً مناسبين من ويسنفلس والمناطق المجاورة إلى حفلة السواريه. «إنه طيب القلب جداً، بحسب سيدوني. إنه لا يستطيع أن يرتاح ما لم يستمتع بمشاركة جمال الموسيقى الجديدة». ذهب هاردنبرغ لوقت قصير جداً للقاء الإخوة ولبضع جولات مراقبة، ولم يكن يدرك بعد أن البيانو لم يكن إلا بدعة في ويسنفلس. حتى رئيس القضاة فون لينديناو كان عنده مضرب غولف خشبي عريض تم طلبه من إنجلترا بناءً على مواصفاته الشخصية.

«بالتأكيد إن ما نتشارك به هو سعادة أبي النابعة من القلب بخطبة فريتز» قالت سيدوني.

«بالطبع يا عزيزتي».

«القادمون من غريونينغن، والذين لا نستطيع أن نخمن كم عددهم لا يستطيعون بالطبع العودة إلى بيوتهم في نفس الليلة. لا بد أن يبقوا كلهم هنا، ويتوجب عليك أن تفكري بشأن الغرف». لم يتشوق أحد في ويسنفلس كثيراً إلى دعوة هاردنبرغ. لم يكن ذلك بقصد التقليل من أهمية العائلة فالكل يعرف ورعهم وأعمالهم الخيرية، لكن الناس كانوا بشكل نادر وبتعبيرات رسمية جداً يهتمون بالاحتفالات. كان اهتمامهم أكثر بضرورة تمرير الوقت الثقيل، كالموت نفسه. معظم الضيوف سيكونون من الرسميين والكل سيعرفون بعضهم، لكن لا أحد منهم سيكون قد قابل عائلة روكنتاين من قبل، ما عدا عائلة جوست بطبيعة الحال. ولدى هؤلاء اهتمام كبير بالحضور لكنهم سيقضون الليلة في بيت العجوز هون عم راحيل.

كان لوقا عند الباب، أما غوتفريد فكان المسؤول عن الاستقبال في غرفة الجلوس التي تقود إلى الدرج السفلي الكبير لغرفة الضيوف. كانت رحلته الأخيرة مع البارون إلى نيوديتدورف قد منحته مزاجاً لطيفاً مع شعور معتدل بالسلطة لم يكن ملحوظاً من قبل. اعتقد إراسموس أنه من الممكن أن يكون قد بدأ الشرب. «شيء لا يصدق» قالت سيدوني «لقد كنت خارج المنزل لوقت طويل».

بدأت مجموعات صغيرة من ثلاثة أشخاص أو أربعة تتمشى ببطء في كلوستر غاس لتشاهد ضيوف عائلة هاردنبرغ وهم يصلون وخصوصاً طبقة النبلاء التي لا ترى إلا نادراً. حضر يوليوس فون شوينيز أوند كراين في عربة كبيرة ذات أربع عجلات ومقعدين متقابلين وغطاء قابل للطي مثل الكفن، «خذني إلى

مكان هادئ» أخذ غوتفريد بيده إلى غرفة الدراسة.

في غرفة الاستقبال كان الخدم يدورون وهم يقدمون كؤوس العرق الصغيرة. أما فريتز فقد كان يراقب وينتظر أولئك الذين يعتقد أنهم رفاقه المقربون، خصوصاً الذين يفهمون الشعر مثل فريدريش براشمان، المؤيد، الذي درس معه في لايبزغ. كان براشمان أعرج منذ الولادة لكنه كان يمشي بحذر شديد بحيث لا يمكن ملاحظة عرجه مع أن كل من في ويسنفلس كان يعرف ذلك. كان يطمح أن يدخل في قسم الضرائب، فعرجه لا يهم هناك، ولا حتى أفكاره عن الجمال ستكون ذات قيمة. وضع فريتز يداً في يده والأخرى حول فريدريش سيفرين.

«أوه، يا أفضل الأصدقاء، أنا أهنتك» قال سيفرين.

«كيف حال الأخ الأصغر الذي يحب الماء؟».

«أعتقد ليس من المفترض أن يكون في الأسفل» رد فريتز،

«لكن أتجراً أن أقول هو هناك».

كانت لويز وهي أخت براشمان صديقة عزيزة لسيدوني التي بدورها تحركت نحوها حالما تم إعلان اسمها من قبل غوتفريد. كانت لويز تبلغ من العمر التاسعة والعشرين وكانت شاعرة.

كانت الفتاتان ترتديان الأبيض، ثوبان تمت خياطتهما من قبل نفس الخياط، لكن سيدوني بدت وكأنها تتحرك طيراناً أو في سحابة من البياض، رقيقة، خفيفة، وغريبة بالنسبة للمشاهدين في ويسنفلس، بينما كانت لويز تتمنى فقط ألا تسمع على الأقل هذا الصيف اقتراحاً، بأنه ربما حان الوقت بالنسبة للأنسة براشمان لكي تتوقف عن ارتداء الأبيض تماماً.

«أوه لويز.. لويز.. لقد تكلمت مع فريتز وهو سوف يرسل

لك قصائد من أجل فريدريش سكيلر، ما عليك إلا أن تحتفظي بالنسخ يا عزيزتي لأن الرجال العظام غالباً ما يفقدون ما يرسل لهم».

التمعت عينا سيدوني بفرح لأنها تمكنت من إسعادها. أما لويز فلم تجب.

«لكن أليس هذا ما أردته يا لويز؟».

«ألن يقوم أخوك نفسه بقراءتها؟».

تعثرت سيدوني «أنا متأكدة بأنه ربما فعل ذلك».

«ماذا قال هو لك عنهم؟» بعد ذلك وبعد دقيقة «ليس لها أي دلالة، هي فقط كلمات، كلمات مكسورة عن المرأة».

تمنت سيدوني لو أن المدعويين من غريونينغن يصلون. عرفت أن عائلة روكنثاين قد غادرت، حيث إن مانديسلوه كان لديها حس جيد لترسل صبي الأسطبل الجديد كرسول في اللحظة التي بدؤوا فيها رحلتهم. كان الصبي مكسواً بطبقة كثيفة من الغبار قد وصل للتو وكانوا يعتنون به في المطبخ. في غضون ذلك حضرت عائلة جوست وكان كوييلستين يبدو مهيباً في بدلته الاحتفالية بلونها الأخضر الغامق الذي يناسب رتبته. هيون الذي حضر معهم كان أيضاً مخصصاً ببدة رغم أنها لا تبدو ظاهرياً تناسبه. أما كارولين التي كانت نادراً ما تشرب فقد ابتلعت نصف كأس من العرق وذهبت لتقف مع فريتز وإراسموس وسيفرين وبراشمان. «أين سيدوني؟» سألت.

«مع لويز، مع المسكينة لويز،» قال إراسموس «كل ما يهم أنك وصلت، أنت أفضل صديقة بالنسبة لنا جميعاً. أنت توفقين بين الجميع، وسيدوني نفسها، لا تستطيع أن تفعل ذلك بشكل جيد».

«أنت فعلاً كذلك» قال فريتز «أين جوستن حتى أطمئن؟»  
«إذن أتمنى يا آنسة أن تزوري محل بيع الكتب الخاص بي»  
قال سيفرين.  
«بالطبع سوف تزوره» صرخ فريتز «هي تعلم عن الكتب بنفس  
القدر الذي أعرفه، وتعرف أكثر عن الموسيقى».  
«ليس هناك أي شيء لتعرفه عن الموسيقى» قالت كارولين  
وهي تبتسم.

«يجب أن تمثل لنا فيما بعد».

انحنى فريتز واستأذن منهم. تطلعت كارولين ببطء حولها  
دون أن تسمح لنفسها بأن تراقب أين يذهب فريتز. رأت الزوار  
وكأنهم سحابات رمادية وسوداء وبنية من البدلات التي بدا  
معظم من يرتديها يتحدثون مع بعضهم مجتمعين كعقد متلائي  
من الألوان التي تقل قساوتها كلما بدأ ضوء المساء بالتلاشي.  
الشفق، الحمد لله، الرحمة لنا جميعاً. الفساتين البيضاء الأكثر  
جلاءً الآن ما تزال تترى على الحافة الخارجية للمجموعات  
فيما عدا فستان سيدوني التي أسرع إلى جهة سنف، الذي  
كان يقف بمفرده مرتدياً معطفاً مرقعاً ضامر الذيل، رغم أن  
لديه الكثير من الثياب الجيدة، وكأنه يشير بذلك إلى شعوره  
بعاره السابق. كانت سيدوني تميل برأسها نحوه وتضحك، أمر  
بدا غير مألوف لأنه من المعروف أن سنف لا يمكن أن يقول شيئاً  
مسلماً. لقد بدا متفاجئاً أو حتى مسحوراً.

في هذه اللحظة كان فريتز نفسه مع لويز منحنياً عليها بشكل  
غير ملائم، لكن بغريزة لطف حقيقي، فالشاعرة قفزت أمامه  
مثل سمكة.

سحب براشمان إراسموس جانباً باتجاه النوافذ وقال له «أتعرف أنني لم أقابل الأنسة جوست من قبل؟ إنها لم تعد شابة تماماً لكنها تتمتع بالثروة والنقاء». «هل تعتقد أنها يمكن أن تفكر بأعرج كزوج؟».

ترنح إراسموس إلى أن أصبح قادراً على الإجابة «أوه، لكن يبدو أن عواطفها مشغولة. أنا لا أعرف أين ولا أعرف لمن، لكنني متأكد من ذلك جداً».

يا لهما من زوج محرج هما الاثنان، فكر.

«كنت تسأل عن برنارد» قالت كارولين التي تركت وحيدة مع سيفرين. «أعتقد أن هاردنبرغ مولع بصدق بأخيه الأصغر. إنه مولع بالأطفال».

«يبدو كذلك بالفعل» قال سيفرين «بالنسبة لبرنارد يجب أن تتذكري أنه ليس كل الأطفال هم مثل الأطفال».

## المخطوبة

(44)

ربما لن تشهد ويسنفلس ليلة أخرى تشبه هذه الليلة. كان الضيوف ينتظرون رغم أنهم غير معتادين على ذلك حتى في هذه الغرفة الشاسعة وقد تحولت معظم وجوههم إلى ما يشبه فاكهة حمراء مرتاحة. لم يكونوا قادرين على الاستقرار في مراقبتهم المألوفة لأزياء بعضهم، التي يليها عادة نقاشات ومراوغة في التقدم للأمام والتراجع للخلف في دوران وتكرار حول ثرثرة عميقة وثقيلة قبل الاستغراق في تناول أرجل الإوز المخللة ولحم الخنزير الأسود والليكور والكعك المحلى والمزيد من الكحوليات ثم عودة لطيفة إلى البيت، واستلقاء قلق في السرير. في هذه الليلة لا يمكنهم أن يعولوا على أي شيء. سرت بين جميع الضيوف حالة من الحيرة والترقب كما تتسرب الإشارات الأولى للحمى التي تصيب حتى الأكثر صلابة.

لا أثر بعد لعائلة روكنتاين، وما من وجود بعد للخطبة. في المطبخ، حث الطباخ، صبي الإسطنبول المحتج الذي أحس بأنه يتحمل الذنب بطريقة أو بأخرى، على أن يركع على ركبتيه ويصلي من أجل وصول مستخدميه سالمين.

«سوف يحضرون» قال وهو ينتحب «لكن الأنسة صوفي لا تستطيع أن تستعجل فقد كانت مريضة».

كان البارون رابط الجأش لأنه لم يخطر بباله منذ اليوم الذي وافق فيه على الخطبة، أن يعدل أي من الترتيبات التي اتخذها. في غضون خمس عشرة دقيقة، سوف يصعد الجميع إلى الأعلى من أجل سماع البيانو، وفيما بعد سيكون العشاء الذي لن يأخذ فيه مقعده على رأس إحدى الطاولات بل سيتنقل حولهم متوقفاً تارة عند أحد الكراسي وتارة أخرى عند كرسي آخر، بينما فريتز وخطيبته يجلسان جنباً إلى جنب. بعد ذلك تبدأ الموسيقى وإن كانت صحة صوفي تسمح يمكن أن يرقصا.

ما زال هناك ست دقائق ونصف قبل الذهاب إلى غرفة الموسيقى، وقد سمح لنفسه بزيارة قصيرة لصديقه القديم شوينيتز أونند كراين الذي ما زال نصف نائم حيث تركه غوتفريد. «هاردنبرغ، ما هذا الذي أشربه أنا؟ هل هذا ما يدعونه شراب البنش؟».

«نعم فقد قيل لي بأن فريتز هو الذي قام بمزجه بنفسه».

«إنه يحتاج إلى مزج؟».

«نعم يبدو كذلك».

«لقد تبدد الوقت يا هاردنبرغ».

«سأطلب منهم أن يحضروا لك شيئاً آخر».

«هاردنبرغ، من هؤلاء عائلة روكنتاين؟».

هز البارون رأسه.

«يا للحسرة يا صديقي القديم!» قال الكونت.

صعد الجميع عبر الدرج الرئيسي الكبير، وتم إجلالهم



على كراس باهتة ورثته، جُلبت من كل أنحاء المنزل، وكانت معظم الشموع قد انطفأت.

مازال أنطون في الرابعة عشرة، يبرز فقط معصميه الغضين، من بذلة أخيه الأولى، جالساً عند زومب حيث يسقط الضوء الأكثر سطوعاً.

«سوف أبدأ بشيء لجوهان فريدريش ريتشارد» أعلن بجرأة «سوف أعزف واحدة من أغانيه الثورية».

«ما هذا يا ولد؟» تكلم البارون بصوت عال.

«أنطون سوف تبدأ ببعض الموسيقى الدينية». صرخت الأم بسلطانها المتعبة: «سوف تعزف: كيف يموتون بكل هذه النعومة». استدار أنطون نحوها وهز رأسه. بعد ذلك ارتفع صوت البيانو هادئاً وواضحاً جداً.

استمر الهواء اللطيف معزولاً عن أي ضجة في كلوستر غاس، لكن بعد ذلك فُتحت أبواب غرفة الموسيقى فجأة وانسكب الضوء فيها من الممر العريض خارجاً. وعلى الرغم من أن غوتفريد، فوجئ بالمقاطعة، لكنه قدم السيدة فون روكنتاين الجميلة، التي تبدو كالنائمة في فستان من اللون البنفسجي الفاتح، وقدم هوشر وجورج المعاقب. لكن أين هي؟

«أعطوني أوامر لكي أمشي»، تكلم روكنتاين بصوت عال: «إن ابنة زوجتي ترتاح لبعض الوقت في أسفل الدرج». تقدم باتجاه مضيفيه ضخماً مسفوحاً بالطقس يصفق بيديه.

«كأنه فزاعة غريان» تمتمت لويز براشمان «فلتساعدنا السماء، إنهم يبدون مثل عصابة من أجراء (عمال) المزرعة، وقد أتوا لاستئجار معرض».

استقبل البارون الجماعة بلطف ومجاملة حريصة، معطياً إشارة إلى غوتفريد الذي شرع في إشعال الشموع للمرة الثانية. توقف أنطون لبرهة عند نهاية المقطع التالي وطوى يديه. أين كانت الخطيبة؟ تمتم كبير الضيوف بشيء من الشفقة والاستغراب، لابد أنها تحتاج إلى من يحملها.

لكن صوفي وقد تبعها مانديلسلوه مباشرة، أتت وهي تركض تقريباً عبر الغرفة بشوقها القديم، بشحوبها، نعم هذا حقيقي، لكنها متلهفة وعلى درجة عالية من المهارة كما هي دائماً، وجاهزة بشكل جلي لأن تمتع نفسها. كانت تلبس حريراً مطرزاً. فكر الجميع، من أين يمكن أن يأتي هذا؟ كان شعرها قد حُبئ تحت قبعة بيضاء مناسبة جداً لخطيبة، وقد وُضعت وردة بيضاء واحدة فقط.

«هاردينبرش!» كان هناك.

«قالوا يجب ألا أحضر».

ظن الجميع أن هذه ستكون نهاية عزف أنطون المنفرد، لكن مانديلسلوه، التي كانت قد قررت وبكتيكها الخاص حالما دخلت المنزل، أن تقنع البارونة، بأنهم يجب أن يسمعوها كلهم، حتى النهاية. تم تفريغ الصفوف الأمامية من الكراسي وتحويلها لإفساح المجال للقادمين الجدد. أوماً أنطون برأسه، مصغياً لموسيقى وضعت لبعض من ترتيلات البريثرين (إخوة الدين) للأب الألماني زينزيندورف Zinzendorf، مروراً باثنين أو ثلاثة من الغناء الأوبرالي الألماني سينغسبايل singspiel. ما المقطوعة التي عزفها بعد ذلك؟ كانت المقطوعة الأكثر جمالاً، شخصياً لم أعرفها، هل من الممكن أن يكون أنطون قد ارتجلها؟

لم يصرح أحد بأنه عرفها، لكن الجميع كانوا نصف مغمضي الأعين من السعادة.

انتهى بمقطوعة جوهان سيباستيان باخ، كابريشيو عند فراق أخيه. تأوه المستمعون بعمق.

في النهاية توقع البعض منهم أن يكون على العشاء تبادل للخواتم بعد أن يقوم والد عريس المستقبل بالتصريح بما ينوي أن يعطيه بخصوص الفرش، أسرة من ريش الطيور وكذا وكذا، مع قائمة من الأملاك ربما. لكن عائلة هاردنبرغ لا تفعل الأشياء بنفس الطريقة، فقد وقف البارون على قدميه ليوقف المأكّل والشراب للحظات قليلة من أجل أن يعرب عن سعادته وسعادة زوجته بالترحيب بهم جميعاً، وأن يطلب منهم أن يشاركوه بصلاة قصيرة.

كذلك كان من المتوقع ألا يكون هناك رقص بعد العشاء بسبب مرض الأنسة صوفي، لكن صوفي توسلت من أجل الموسيقيين. ذكرتها مانديلسلوه بأن الدكتور إبهارد، الذي ربما ارتاح لتمكنه من قول شيء ما محدد، قد منعها من الرقص بشكل مطلق. «أنا أتمنى لو كان هنا» صرخت صوفي «فلسوف أجعله يرقص الفالس حتى تغلي دماغه».

جلسست بين أمها وأم هاردنبرغ، البارونة والسيدة روكنتاين المبتسمة دائماً. تمنّت لو أن أنطون كان مازال يعزف تلك المقطوعة تحديداً حتى النهاية، التي كانت متأكدة أنها عرفت اسمها مرة وتمنّت لو كان الطفل معها. لم تكن محرجة من صوت زوجها العالي، فزوجها الأول أيضاً كان كثير الضجة، ولم يكن لأي منهما أثر عليها أكثر مما كان للطقس العاصف.

في هذه الأثناء كانت البارونة تتصارع وحيدة مع شيطان الخجل، فالكأس الوحيدة من العرق التي كانت قد شربتها لم تساعدها على الإطلاق. رغم خشيتها من أن يكون ما تشعر به في قرارة نفسها خطيئة لكن أملها خاب بشكل رهيب بمظهر كنتها المستقبلية. تمتعت صوفي بلهفه حماسية مؤثرة محددة لكنها كانت تلك اللهفة الطفولية، ربما لأنه لم يكن لديها الوقت الطويل لتتظر إلى نفسها، بينما علقت أوغست أهمية كبيرة على الوقار، طول القامة، والجمال الملكي. ربما تبدو صوفي أفضل إذا ما تركت شعرها منسدلاً. لقد قال لها فريتز إنه غامق.

لم يكن ينبغي لصوفي أن ترقص، لذلك قدم فريتز كبار الشخصيات في ويسنفلس الواحد تلو الآخر ليعرفهم عليها، وكان صديقه الخاص الأصغر عمراً، من بين الجميع. «تغمرني السعادة بأن أقدمك إلى الآنسة فون كوهن، التي منحتني الشرف... هذه صوفي، هذه هي فلسفتي الحقيقية... هذه صوفي، هذه هي ملهمة روعي في كل شيء...».

«أوه، يجب ألا تلقي بالاً له» قالت هي مجاملة. كانت تجبر نفسها على ألا تتقر بأقدامها. بدت الموسيقى وكأنها تنساب إلى دواخلهم وفوقهم من خلال جسمها كله. أحست بنفسها كأنها زجاجة من الصودا. اكتسى وجهها أخيراً بلون زهري باهت. «أوه يجب ألا تلقي بالاً له.. عندما يقول مثل هذه الأشياء أنا أضحك». وضحكت بالفعل.

تركت صوفي انطباعاً محبباً فهي لم تكن أبداً، من ذلك النوع من الزوجات الذي يمكن أن يتوقعوه بالنسبة لعائلة هاردنبرغ. كانت ساذجة وهذا يبهج، الطبيعة دائماً تبهج.

كم من المال سوف تجلب معها؟ سأل بعضهم بعضاً.  
عزم جورج، الذي كان على وشك الاختناق بسبب ياقطة الطويلة، على أن ينضم إلى مجموعة الراقصين، حالما يكون الوضع مناسباً، لكنه لم يكن يشعر بأنه كان قد حصل على القدر الكافي من الطعام ليحتفظ بقوته في أقصاها. في الطابق الأسفل في غرفة الطعام نصف المظلمة، والتي لم تكن قد مسحت بعد، التقى جورج صبيّاً بمظهر ملاك يصغره بسنتين، مظهر مزعج بالنسبة لجورج. تمكن جورج بهدوء من أن يساعد نفسه وحصل على فطيرة حمام باردة، وشد قبضته اليسرى في جيبه، تحسباً لوضع يكون فيه الرجل الأقوى هو الرابع، وكان من الضروري أن يوجه للملاك ضربة. قال بصوت عال: «ألا تظن أن أختي صوفي جميلة؟».

«أنت جورج فون كوهن؟» سأل الملاك!

«هذا شيء يخصني».

«هل أنت جائع؟».

«في البيت نحن لدينا طعام أكثر لنأكله من هنا.. أنا سأألتك إذا ما كنت تظن بأن أختي التي ستتزوج أخاك فريتز، جميلة؟».  
«لا أستطيع أن أعطيك جواباً على هذا. أنا لا أعرف فيما إذا كانت جميلة. أنا لست كبيراً كفاية لأحكم على هذه الأشياء، لكن أنا أعتقد بأنها مريضة».

ارتبك جورج وقد حشا فمه بكمية أكثر من الفطيرة.

«أوه، هناك دائماً شخص ما مريض في كل بيت» قال برنارد

«ألا تعتقد أن أخي أنطون عزف على البيانو بشكل جيد؟».

«الترتيلات؟».

«لم تكن كلها ترتيبات».

«نعم لقد عزف جيداً»، اعترف جورج. «إلى أين أنت ذاهب؟».

«أنا ذاهب إلى الخارج، لأتمشى بجانب النهر في الظلام. هذا

هو الأثر الذي تركته الموسيقى علي».

شرب جورج كأساً من البراندي بأقصى سرعة على طريقة

زوج أمه وترنح إلى الطابق العلوي ليشارك في الرقص.

في الحقيقة وعلى عكس كل التوقعات كانت مانديلسلوه

راقصة فاتنة، كانت الأفضل في الغرفة. لكن لأن زوجها لم يكن

معها ومن أجل صوفي لم تكن لترقص ذلك المساء، ولا حتى

مع الشاب جورج الذي علمته بمشقة منذ سنة أو أقل قليلاً

الخطوات. «لا تطلب مني!» قالت لإراسموس عندما أتى بكل

ثقة إليها.

«أنا لن أطلب منك أن ترقصي، أنا أعرف أنه يجب علي ألا

أطمح إلى هذا الشرف، أنا كنت أريد أن أسألك أن تساعدني».

«ماذا تريد؟».

قال إراسموس: «خصلة من شعر صوفي».

أدارت مانديلسلوه رأسها نحوه ببطء ونظرت إليه بإمعان:

«أنت أيضاً».

«كمية قليلة جداً، لأضعها في مفكرة الجيب قريبة إلى قلبي..

أنت تعرفين أنا لم أفهمها في البداية لكن فجأة خطر في بالي

لماذا وضع أخي الكلمات (صوفي كوني حارس روعي) منقوشة

على خاتمه...».

قالت ثانية: «أنت أيضاً».

«خصلة من الشعر على سبيل الذكرى بالتأكيد ليست كثيراً

جداً، ليست بالشيء الكثير... لقد فكرت بأن أسأل كارولين جوست لكي تتكلم مع صوفي، لكن أنت، بالطبع، الشخص المناسب. هل ستتكلمين معها؟».

«لا» قالت مانديسلوه «إذا كان هذا ما تريده فيجب أن تسألها بنفسك».

اختار إراسموس وقته بعناية. فربما أوقاتنا دائماً ما تُختار لنا. صدحت آلات الكمان في غرفة الموسيقى حيث كان الناس يرقصون بموسيقى إسكتلندية، وكان لديه إحساس بعدم إدراك ما يسمع أو لماذا كانوا يعزفون ذلك. بدا لنفسه وكأنه ينتمي إلى عالمين أحدهما ليس له أهمية.

كان يقف الآن بمحاذاة كرسي صوفي، على بعد إنشات من جسمها الرقيق الذي تفوح منه رائحة المرض. نظرت إليه بإشراق. «أنت بالكاد تكلمت معي هذا المساء يا إراسموس».

«كنت أحاول أن أكمل في ذهني كيف يمكن أن أصيغ ما أريد أن أقوله». تلعثم، بالطبع كان يطلب فقط خصلة واحدة، كمية قليلة فقط، ليس مثل الكمية التي أراه إياها فريتز في أوائل الربيع، والتي عرف بأنها سوف تدهن وتوضع في قلادة أو علبة ساعة. «علبة ساعة» كرر «لكن بالطبع ليس أبداً مثل هذا...». ضحكت صوفي. كانت طوال الوقت تضحك، هذا حقيقة، معظم المساء لكن ليس بنفس المتعة كما فعلت الآن.

تراجع إراسموس إلى الخلف بخجل، حيث تواجه مع مانديسلوه «يا إله السموات، بالتأكيد أنت لم تطلب منها!». «أنا لا أفهمك» قال لها «أنت قلت لي أنا فكرت بك على أنك صريح ومنفتح...».

«هل توقعت أنها ستخلع قبعاتها؟».

هو لم يفكر بذلك على الإطلاق.

«قليلاً قليلاً سوف يسقط» قالت له مانديسلوه «بسبب المرض

بعد شهرين، ستكون صلعاء تماماً...».

تطلعت إليه بثبات دون أي تلميح بالغفران «أنتم عائلة هاردنبرغ

تذرفون الدموع بسهولة» قالت «لقد سمحت لي الفرصة لأن أرى

ذلك من قبل».

«لكن لماذا ضحكت؟» سأل إراسموس المسكين.



## يجب أن تذهب إلى جينا (45)

عرف فريتز أن صوفي كانت صلعاء، لكنه كان واثقاً لأن شعرها الداكن سيعود. عرف أن صوفي لا يمكن أن تموت. «ماذا يمكن لرجل أن يفعل؟ ماذا يستطيع أن يفعل؟» قال لكويستين جوست. «مازالت المرأة تستطيع أكثر». لكن يجب ألا تدعوا الوقت ينزلق، كانت صوفي تحتاج لنصيحة أفضل. في الحقيقة يجب عليها أن تذهب إلى جينا.

«سيأتون لاستشارة ستارك، لكن مع من يمكن أن يسكنوا؟» سأل فريدريك شليغل. «كان لهاردنبيرغ عمّة هنا في جينا، لكنها ماتت من حوالي سنة تقريباً على ما أظن. حسب اعتقادي ستكون الفلسفة في رعاية أختها زوجة الضابط».

«ووالد هاردنبيرغ أيضاً، أفترض أن يكون متقلاً ذهاباً وإياباً» قالت كارولين شليغل. «سوف يكون قلقاً بما يخص معتقداتنا وحياتنا الأخلاقية. ويل للحرية، ويل لغير الكثيرين من الصلاة!».

لم يكونوا في جينا من الناس المتصدقين، لكنهم كانوا مضيافين. كانت السنة الأكاديمية قد انتهت، والمدينة كانت قد بدأت تتعرق، حيث سيشوى الصلصال الأصفر قريباً ليصير جافاً. بدا برج الكنيسة وكأنه يتذبذب في حرارة الشمس. بعد وقت قصير سيكونون كلهم

في عطلة ماعدا المسكين ريتز الذي تراجع إلى السندرة (العلية) وتوارى عن الأنظار.

بالنسبة لصوفي ومانديلسلوه فقد انتقلا للتو إلى المساكن في شوفيلغاس. كانت الغرف صغيرة وكان هناك ثلاث مجموعات من درجات السلم، وقد تم اختيار البيت لهما لأن صاحبة البيت السيدة وينكلر اعتادت على استقبال السيدات الصغيرات المعتلات. كان واضحاً من البداية بأن لديها الطبع الذي يجذب إلى المرض وكل ما يتعلق به. كان هذا مزعجاً، لكنه يعني أنها ستجلب إلى الأعلى أباريق الماء الساخن في أي وقت في الليل أو في النهار. في النهاية فكرت مانديلسلوه مطمئنة نفسها، لن يكون هنا أية رسميات - ليس تلك التي كانت موجودة بكثرة في غريونينغن - وسوف تشعر المسكينة صوفي وكأنها في بيت الدمى الذي يخصها مع أباريق الخزف المنقوشة التي تنتظر بكل تواضع على خزانة الأطباق المزدهمة. كان عليها رغم شكوكها بشأن صحة خيارها أن تستجمع شجاعتها لتفتح الرسالة الأولى من البارون. لم تكن تعلم أن العم ويلهلم الذي وصل رغم أنه لم يكن مدعواً إلى ويسنفلس من أجل إعطاء النصيحة، قد صرح بأنه لا يوجد أماكن للسكن في جينا، ماعدا ربما القصر السابق حيث يقيم عادةً غوته والذي يبدو مناسباً لخطيبة ابن أخيه الأكبر.

«الغرف التي تركها ساكنوها كلها في أعلى المنزل وهي مناسبة من أجل تربية الحمام. في كل الاحتمالات، أنا أعرف المدينة أفضل من أي واحد منكم. هذه الأخت الكبرى سوف تستقر في غرفتين من السندرة (العلية). النساء دائماً يقنعن بالقليل». كتب البارون إلى زوجة الملازم مانديلسلوه بأنه كان يتأمل أن يأتي ويراهما بأقصى سرعة ممكنة وأنه متأكد بشكل كامل من أنها اختارت بشكل حكيم.

## الزوار (46)

دفتر يوميات فريديكا سبتمبر 1796.

كانت صوفي تحاول أن تحافظ على مفكرتها متجددة، لكنها يجب ألا تكلف نفسها عناء ذلك أبداً. لأكن أنا المدون.

نحن بخير بما فيه الكفاية هنا في غرفنا الصغيرة. أحضر عشاء صوفي بنفسي. هذا أفضل من أن نرسل في طلب روز وذلك حرصاً على ألا نزعج صاحبة بيتنا. من ناحية أخرى، هواء جينا لا يناسبني وربما لا يناسب أحداً، ويبدو أن كل أساتذة الجامعة والأدباء لديهم بعض الشكاوى ضد بعضهم. الطقس حار جداً. إنهم يبدوون برحلاتهم الصغيرة، وبالعطلة الطويلة. الشوارع كانت خاوية، حيث يسكنون.

زارنا البارحة مساء صديق هاردنبرغ فريديك شليغل، الذي لم يصبح بروفيسوراً بعد كما أظن. استقبلته بنفسي لأن صوفي كانت قد خرجت مع السيدة وينكلر لمشاهدة موكب عسكري. فليعلم الله، أنا نفسي كنت قد شاهدتهم حد التهمة.

لكن حالما يتراجع الألم قليلاً ستكون حبيبتي أختي الصغيرة جاهزة لتجد كل شيء مسلياً. تشعر أنها تقريبا تعود لنفسها. حسناً، بالنسبة لفريديك شليغل فهو فيلسوف ومؤرخ.

لم يكن بإمكانى تجنب نظرته السوداء. قال لى: «يا زوجة الملازم، تحاول أختك الأنسة فون كوهن أن تجعل دماغها يعمل بنفس الطريقة التى يعمل فيها دماغ هاردنبرغ كما يحاول شخص ما تعليم عصفور نصف مروض كيف يغنى ككائن حي. هي لن تتجح، والأفكار التى كانت لديها من قبل ستصبح الآن مشوشة، وبصعوبة ستعرف ماذا ستضع فى مكانها».

سألتها: «هل قابلت أختى من قبل يا سيد شليغل؟»  
أجاب: «ليس حتى الآن، لكننى أعتقد أنها مثال عن نموذج محدد يمكن تمييزه بسهولة».  
قلت له: «هذه أختى».

عادت صوفى فيما بعد إلى رعاية السيدة وينكر التى قالت بخيبة أمل واضحة: «لقد توقعت أن السيدة الصغيرة سيغمدى عليها، لكن ذلك لم يحدث».

رغم أن فريتز قد حصل على مواعده الأول الرسمى كمفتش ملح مساعد، ولم يكن يُسمح له إلا بفترات قصيرة من التغيب لكن روكنثاين تركوا له أمر معالجة صوفى بالكامل.

«لا يوجد نظام آخر يمكن الاعتماد عليه مثل نظام براون» قال فريتز لكارولين جوست. «إلى حد ما يركز النظام البارونى على أفكار لوك حول الجهاز العصبى».

«يجب أن نصدق شخصاً ما» قالت كارولين «أنا أعني شخصاً آخر بالإضافة لنا نحن، أو أن الحياة ستصبح شيئاً سقيماً».  
«أنا أتكلم عن العلوم بحد ذاتها، جوستن».

كان فريتز قد خرج باكراً جداً من تينستيد. حصل بعض التأخير، لكنه عندما وصل إلى جينا من أجل أن يقابل ستارك

الذي كان في مؤتمر تخصصي في دريسدن قيل له بأن يتواصل مع مساعد نائب الأستاذ جاكوب ديتمالر.

«أوه، إنه أنت، يا له من حظ سعيد»، صرخ فريتز «في بعض الأحيان أعتقد أنه عند كل نقطة انعطاف في حياتي...». «حياتي أيضاً كان فيها نقاط انعطاف» قال ديتمالر بهدوء. ارتبك فريتز: «لقد جعلني الحب وحشاً».

«لا تقلق نفسك يا هاردنبرغ. أنا سعيد لأنني حصلت على هذا المنصب كنائب مساعد، وقد أعددت نفسي للطريق الطويل الممتد أمامي».

«أنا فعلاً آسف إن...».

«لن نضيع وقتاً في ذلك. لماذا أتيت إلى هنا؟».

«ديتمالر، ربما كتب الدكتور إبهارد رسالة للبروفسور يشرح فيها أن صوفي حبيبتي تتألم».

«في ألم شديد على ما أتخيل. أنا لا أستطيع بالطبع أن أقدم أي رأي حتى يعود البروفسور ستارك، لكن إبهارد يذكر مظهرها العام والذي يزودنا بمؤشر مهم...». «إنها مثل الزهرة».

«هذه الرسالة تقول، مصفرة».

أرادت صوفي أن تغادر البيت، فقد كان هناك حذر عديم الرحمة على كل متعة صادقة للحب. كان هناك القليل لتفعله في غريونينغن، وما زاد الأمر صعوبة أنها لم تعد تجد أحداً يتمتعها بموسيقى السيرينادا. هنا كان ديتمالر على الأقل قادراً على أن يكون مساعداً تنفيذياً مباشراً. كان هناك العديد من طلاب الطب، الذين تركوا في جينا دون أي نقود يعملون خلال العطلة

الصيفية على أمل أن يحصلوا على تخصصهم بفترة أقل، أو على أمل الالتحاق بنظام كنصف اختصاص مثل مجبر عظام أو طبيب جروح. هل يستطيعون أن يلعبوا ويغنوا؟ بالشكل الطبيعي يستطيعون. كيف يستطيع البقية من المحتاجين، أن يمرروا وقتهم الفائض، لو لم يكن بالموسيقى؟ خارج المساكن وعند وقت الغسق الدافئ الذي يملأ شوفيلغاس، هم بدؤوا ببعض الألحان، بعض الأغاني الشعبية، وبعد ذلك ثلاثية موسيقية. عندما نزلت مانديسلوه الطبقات الثلاث من الأدراج حاملة كيس نقودها بيدها وسألتهن «لمن تعزفون؟» ردوا عليها «من أجل الفلسفة».

دفتر يوميات فريدريكا..

والآن يبدو أن الرجل العظيم سوف يأتي. غوته سيكون بيننا فعلياً. نحن لم نسمع عن هذا من هاردنبرغ بل من إراسموس الذي بعد كل شيء لم يذهب إلى زيلباخ، لكن لديه غرفة في هذه اللحظة في حانة بيرة يسكنها الطلاب حيث يقول إنه ينام فوق القش. قال لي أيضاً إنه من المعروف أن غوته لا يمكن أن يحتمل لبس النظارات. وقال أيضاً: «ماذا يمكنني أن أكسب من رجل لا أستطيع النظر في عينيه وأنا أتحدث إليه. مرآة أية روح تتخفى في هذه النظارات التي تلتصع أمامي؟» يراودني شعور بعدم الانسجام عندما يتواصل معي غريب يضع نظارات على أنفه». أنا نفسي لم أكن ألبس النظارات، لكني أرديها الآن من أجل الخياطة الدقيقة والقراءة، ومنذ أن أتينا إلى جينا اعتدت على وضعها تقريباً طوال الوقت. على المرء أن يتجاهل رغبات الرجال.

السابع من يوليو صباحاً

نرتب في البداية غرفة الجلوس التي تخصصنا . إنها فقيرة الأثاث، لا يوجد الكثير لنقوم به، فهذه الغرف مخصصة للمدرسين المساعدين في الجامعة الذين يكونون عادة ممتتين لأي شيء. زجاجات الدواء، الكمادات، الحقن، التي تحبها السيدة وينكلر، توضع في غرفة النوم. أما الخياطة والصحف فتوضع تحت سرير النهار. في يوم غائم وعاصف كهذا، يجب أن تبقى النوافذ مغلقة رغم أنها لا يمكن أن تغلق بإحكام. عرفنا للتو بأن هناك عاصفة تقترب.

نسيت صوفي أنها تتألم أو حتى أنها مريضة في مناقشة موضوع العاصفة. قالت السيدة وينكلر إن السر هو في أن نفتح النوافذ الآن على مصراعيها، فقط لوقت قليل، فإذا كان الهواء داخل الغرفة له نفس درجة حرارة الهواء خارجها لا يمكن أن نحس بأي تيار. قلت لها إن الغرفة ستصبح غير مريحة بشكل جهنمي. «لا يهم» صرخت صوفي «سوف نغلق كل شيء بإحكام عندما تقترب»، واستجمعت كل ما تبقى لديها من قوة، وقبل أن أتمكن من إيقافها، فتحت النافذة على مصراعيها ثم بدأت بالسعال. «كان عليك أن تتركي هذا الأمر لي. إن سعالك يخترقني الآن، مثلما اخترقت المسامير الصليب. لم تكن العاصفة لتفعل أفضل من ذلك». وتستغرق صوفي بالضحك.

ظهر غوته قادماً من شوفيلغاس باتجاه النافذة متقدماً بمعطف أزرق على شكل عباءة وفوق ذلك معطف صيفي للغبار، عباءة خاصة بالنبلأء تقريباً تلامس الأرض وحذاءه المترف. لا يبدو أنه يصطحب أي خدم فهذه زيارة خاصة.

خلعت نظاراتي ونزلت، وكذلك صوفي، فهي لا تود أن تترك وحدها. سحبت نفسها إلى الأعلى وكأنها لا تحس بأي خوف. قدم غوته نفسه آخذاً يدينا بمودة كبيرة. سألنا إذا ما كان بالإمكان أن يبقى خادمه في المطبخ. لقد اصطحب رجلاً معه، لكن يبدو أن هذا الرجل دائماً يمشي بعدد محدد من الخطوات خلفه يقلد بدافع الاحترام أفعاله وإيماءاته. ربما كان من الأجدى لو أنه مشى في المقدمة وتأكد من أنهما يسلكان الطريق الصحيح.

في الطابق العلوي أخذ غوته الكرسي الأقصى قائلاً بالكثير من السحر إن الشعراء يزدهرون بعدم الراحة. كان بين لحظة وأخرى يخطو جيئةً وذهاباً في الغرفة الصغيرة.

لا يوجد هنا جرس، لكنني رتبت مع السيدة وينكلر بأن تضرب على واحد من الألواح الرخوة وبذلك تعرف متى يجب أن تقدم الضيافة. قطع غوته الكعكة بيده وفتح الزجاجاة ثم اقترح أن نرسل كأساً من النبيذ للخادم، وهذا ما وافقت عليه رغم أنني لا أظن أنه فعل ما يستحق عليه ذلك. في هذه الأثناء كان يتحدث قليلاً عن الصحة والمرض. قال إن بعض الأمراض ليست سوى خمول يمكن لكأس أو كأسين من المياه الغازية أن تجلوه، لكن نحن يجب ألا نترث، علينا أن نذهب مباشرة إلى الهجوم كما بالنسبة لكل شيء.

يجب أن يرى أن الحالة هادئة بطريقة مختلفة مع مريضتنا الصغيرة المسكينة. كان واضحاً بأنه أراد أن يغيرها بالكلام. لسوء الحظ لم يكن يعرف بعد شعر هاردنبرغ، فلم يظهر الكثير منه حتى الآن مطبوعاً. رغم أن الزيارة كانت بالنسبة لصوفي شرفاً كبيراً لكنها لم تكن قادرة على التفكير بأي شيء لتقوله.



في النهاية تجرأت على القول إن جينا مدينة أكبر من غريونينغن. انحنى غوته قليلاً وكرر أن فيمار أيضاً كانت مدينة أكبر من غريونينغن.

لم تذكر صوفي قصة هاردنبرغ الوردة الزرقاء، ولم يذكر غوته شيئاً عن العاصفة.

عرف إراسموس بموعد الزيارة وكان ينتظر أو بالأحرى يتسكع عند زاوية الشارع.

«يا صاحب السعادة! أرجوك، كلمة! أنا أخو هاردنبرغ الأصغر، أعني أنني واحد من إخوته الأصغر. أنا طالب في علم الأهرام، أعني، ليس هنا...».

«لا أعتقد أنها ستكون هنا» قال غوته «لا يوجد مدرسة لعلم الأهرام في جامعة جينا».

«كنت أدرس في هوبرتوسبيرغ. هذه هي، أنا للتو تركت هوبرتوسبيرغ. هل أستطيع أن أمشي معك لمسافة قصيرة؟».

ابتسم غوته وقال بأنه لا يوجد قانون يمنع ذلك.

«كنت تزور الآنسة صوفي فون كوهن» تابع إراسموس «وأختها الكبرى زوجة الملازم مانديسلوه...».

«أوه، إنها الأخت الكبرى، أليس كذلك؟ امرأة ذات بأس وقوة. أنا لم أنتبه إلى العلاقة». بما أن إراسموس كان يسعل، يهرول بجانبه، لا يستطيع أن يتماسك أكثر. في هذه اللحظة تابع غوته «أظن أنني أعرف ما تريد أن تسألني عنه. أنت تتساءل إذا ما استعادت الآنسة فون كوهن صحتها، هل ستكون مصدر سعادة حقيقي لأخيك. من المحتمل أنك تشعر بوجود عدم تكافؤ في التفاهم بينهما. لكن لتكن مطمئناً فليس التفاهم هو ما نحبه

في الفتاة. نحن نحب جمالها، براءتها، ثقتها بنا ومظهرها، والله أعلم ماذا أيضاً، لكننا لا نحبها من أجل تفهمها، وأنا متأكد من أن هاردنبرغ أيضاً كذلك. هو سيكون سعيداً على الأقل لعدد محدود من السنين مع ما يمكن أن تمنحه إياه، وبعد ذلك سيحظى بالبركات التي لا تقارن من الأطفال، بينما شعره...».

أمسك إراسموس بشكل يائس بيد الرجل العظيم في منتصف حديثه، أخذ يفتله بشكل دائري مثل حطام السفينة، في وقت المد والجزر. «لكن هذا ليس هو ما كنت أود أن أسألك إياه!». توقف غوته ونظر إليه (كان الخادم قد توقف وراءه أيضاً بعشرين ياردة، وحقق في محل الحلاق).

«أنا كنت مخطئاً إذن. فأنت لست قلقاً بشأن سعادة أخيك؟».

«ليس على سعادته!» صرخ إراسموس «على سعادتها، على سعادة صوفي، على سعادتها!».

## كيف نجح البروفسور ستارك

(47)

عندما عاد البروفسور ستارك إلى جينا أجرى الفحص، وقال بأنه لا بد من إجراء عملية. سيقوم بإدخال أنابيب لإخراج السم. لم يكن هناك من طريقة أخرى لارتشاح الورم الخبيث من الأنسة الرقيقة. كان لا بد من الحصول على تصريح من زوج أمها في غريونينغن الذي وصل في غضون أربع وعشرين ساعة.

«سيكون من المثير للحنن إن فانتتا الألعاب النارية التي ستقام في عيد ميلاد الأمير الجرمانى إلكتور» قالت صوفي. كان هذا اعتراضها الوحيد.

«أمي وزوجها تركا كل التفاصيل لي» قالت مانديسلوه للشباب ديثمالر الذي كان التعامل مع أهل المريض واحداً من أكثر الواجبات خطورة بالنسبة له. «يتوجب علي أن أرسل في طلب خطيب أختي الذي عاد إلى تينستيد، لكن أنت بالطبع تعرفه جيداً».

«لا، ليس كثيراً، لكنني عرفته على ما يبدو منذ وقت طويل» قال ديثمالر «أظن أن أخاه إراسموس في جينا».

«كلا، لقد غادر البارحة. أنا نصحته بذلك. وجوده هنا لم يكن ليساعدنا، لا نحن ولا هو. لكن يا هاردنبرغ، بالمناسبة،

قل لي الآن، اليوم والساعة التي ينوي البروفسور فيها أن يجري الجراحة. اكتبهما لي الآن، رغم أنني من الطبيعي أن لا أنساهما، لكن سأكتبهما هنا في دفتر يومياتي».

«لكن البروفسور ستارك لا يدير الأمور بهذه الطريقة. إنها خبرته العملية في أن يعطي إشعاراً في أقل وقت ممكن، ساعة على الأكثر من وقت العملية. هذا من أجل أن يحافظ على أعصاب المريض. وهذا أيضاً كان لمنع وصول الأقارب لوقت كبير قبل أن يكونوا مطلوبين. لقد عرف ديتمالر كل هذا لكن لم تكن لديه حرية التصريح به. الآن عليه أن يعود مرة ثانية إلى شوفيلغاس مزوداً بالشرح».

«لقد حجزت الغرفة لغرض معين، ويجب أن تبقى جاهزة في كل الأوقات» تابع بإصرار: «ويجب أن يكون هناك مؤونة جيدة من الملاءات القديمة والنظيفة، وكذلك من الملابس التحتية القديمة والحديثة المصنوعة من أجود الكتان».

«جاهزة كل الوقت بما أننا لا نعرف متى ستكون مطلوبة!» قالت مانديلسلوه: «عندنا غرفتان هنا، وفقط اثنتان. هذه هي غرفة الجلوس وأختي نائمة في هذه اللحظة في غرفة النوم. بإمكانك أن تترك الرعاية لي».

تردد ديتمالر: «والأشياء الأخرى؟».

«هل تظن أننا سافرنا إلى هنا بأكوام من الملابس التحتية المهلهلة، القديمة والنظيفة من الكتان الأفضل؟ ألن يكون من الأفضل أن نعود إلى غريونينغن لإحضار كل ذلك؟».

«لا، ينبغي للمريضة ألا تسافر».

«أنت تعني أن البروفسور لا يريد أن...».

«هذا ليس ما قلته. كم هو حجم غرفة النوم؟»  
«نفس حجم هذه الغرفة. بصعوبة يمكن للمرء أن يتحرك. قل  
له بأنه يجب ألا يحضر أحد معه فيما عداك أنت.»  
«بالتأكيد، أستطيع أن أعدك بذلك. وصاحبة البيت هل  
ستكون جاهزة إذا احتجناها؟»  
«جاهزة أيضاً».

«يا زوجة الملازم، أنا لا أتمنى أن نكون أعداء. هل بإمكاننا  
أن ننظر للأمور بشكل مختلف؟ أنا أطمئنك بتعاطف البروفسور  
العميق واهتمامه. في الحقيقة قال لي إنه ينوي أن يضمم الجرح  
بنفسه».

صافحته، لكن ما كان ذلك إلا هدنة.  
ناقشت السيدة وينكلر الزيارة المرتقبة للبروفسور ستارك مع  
كل جيرانها ضمن قطر محدد «من أجل ألا يكون هناك سوء فهم  
عندما يسمع صراخاً أو بكاء. فربما تخيلوا أن هناك شجاراً  
ما...».

«النزيل ربما يخنق صاحبة البيت» وافقت مانديلسلوه على  
ذلك. تمكنت السيدة وينكلر التي أصبحت تطيعها بإذعان من  
أن تستعير كمية من الملاءات القديمة والنظيفة بعد أن انتهى  
يوم الغسيل السنوي الكبير. لم يكن هناك ملاءات متهرئة في  
سكسوني، لكن كان البعض منها أقدم بثلاثين أو أربعين سنة  
من غيرها. وضع هذه الأقمشة بمواجهة أشعة الشمس المباشرة  
كشف بدقة كم كانت رثة وبالية.

«ضعيها جانباً ولا تتكلمي أكثر عنها، أحضري لي الفواتير  
الأسبوعية وبعض القهوة» قالت مانديلسلوه.

كانت صوفي خارج المنزل في نزهة بحقول الذرة مع زوجة القسيس الذي يحضرون مواعظه أيام الأحد. لقد بدؤوا مبكرين لتجنب الشمس وتجولوا في شوارع مظلة بشجر الحور. «شكراً لك سيدتي زوجة القسيس، لقد كنت في غاية اللطف. أنت طيبة للغاية، وسوف تكونين ودودة جداً، وتأذنين لي، لأنني تعبت بسرعة كبيرة».

«هل يمكنني زيارة الأنسة صوفي الأسبوع القادم؟» سألت زوجة القسيس، لكن مانديسلوه تدخلت بتهذيب قائلة إنه لسوء الحظ هم ليسوا متأكدين بخصوص ترتيباتهم. «أتمنى لو كان جورج معنا هنا» قالت صوفي. «جورج!».

«لا أعلم لماذا لم نكن نتحدث إليه، لكن أتمنى لو كان هنا». «لم يكن هاردنبرغ حتى اللحظة قد علم بشأن العملية، وربما لم يكن يعلم إن كانوا مازالوا في جينا. اتبعت زوجة الملازم تعليمات البروفيسور بالرغم من موقفها الانتقادي تجاهه، وذلك بروح من الانضباط العسكري. سوف أعطيك فرصة ساعة من الوقت. هذا أفضل، ويمكنك أن تستدعي من تشائين».

لقد كان ديثمالر ثانية من أحضر هذه الرسالة الأخيرة، وهو الذي ظهر مصطحباً خادم المشفى في صباح الحادي عشر من يوليو. «سوف تجرى العملية في الساعة الحادية عشرة. سأشرح ماذا سيحدث». تم سحب السرير المزدوج إلى منتصف الغرفة ووضعت عليه الملاءات القديمة، وفوق أريكة الغرفة الأمامية تم تجميع الكثير من العصابات، وكذلك الضمادات، والقطع الإسفنجية التي أحضرها خادم المشفى. بدت صوفي وكأنها غير منزعجة.

أعلنت السيدة وينكلر أن رجلاً كان يقف في الباب. كان رسولاً يحمل ملاحظة تقول إن البروفسور وجد أنه يجب أن يؤجل العملية حتى الساعة الثانية بعد الظهر.

«فقط ليذكرنا بأنه رجل عظيم» قالت مانديسلوه.

«زوجة الملازم هذا غير عادل» قال ديتمالر.

لقد أرسل خادم المشفى إلى مطعم رخيص وذهب ليتمشى في شوارع جينا حتى الساعة الثانية إلا ربع. عندما عاد كانت صوفي ترتدي إزاراً قديماً، ضعيفة، ومصفرة، وتقريباً بنفس المزاج كما هو جلدها. لقد بدت أصغر، أو ربما تضاءلت. فكرت مانديسلوه «ما أنا فاعلة بما أوّمنت عليه؟».

انعطفت عربتان إلى شوفيلغاس، مغلقتا الأبواب رغم حرارة النهار الصيفي. اقتربتا، فُتحت الأبواب.

«أنتم أربعة» قالت مانديسلوه وقد تحولت لهجتها إلى عتاب مؤلم مع ديتمالر. «أنت أعطيتني وعداً...».

«ثلاثة منهم طلاب» قال ديتمالر بأسى «هم يتعلمون كيف تنجز هذه الأعمال».

«أنا أيضاً أتعلم كيف تنجز هذه الأعمال» قالت مانديسلوه. البروفسور وطلابه هيئوا مظهرهم وارتدوا السواد. السترات الطويلة للطلاب كانت كبيرة جداً على نحو سخيف وبدأت أنها دون شك معارة لهم. انحنى البروفسور للسيدات. تبسمت صوفي على نحو ضعيف.

«سوف نبدأ الحفلة الودية».

كانت عبارة عن مزيج من النبيذ والأفيون من وصفة للدكتور براون، شربتها صوفي دون أي اعتراض. بعد ذلك إلى غرفة

النوم، حيث يجب أن يطوف الكل حول السرير بشكل أخرق في مكانه غير الاعتيادي. وقف التلاميذ وظهورهم إلى الحائط كي لا يكونوا في الطريق، يرمقون بنظرات حادة مثل الغربان الشابة، وكل منهم يستخرج القلم والمحبرة من طية صدر السترة.

تمت مساعدة صوفي فوق الكوم الذي تمت استعارته من الفرش. بعد ذلك طلب منها البروفسور بلهجة تهذيب شديد تناسب طفلاً إذا ما كانت ترغب في أن تغطي وجهها بقطعة من قماش المسلمين الرقيق. «بهذه الطريقة ستكونين قادرةً على مشاهدة بعض مما أقوم به لكن ليس بوضوح كامل.. هنا الآن أنت لا تستطيعين أن تريني، أليس كذلك؟».

«أستطيع أن أرى شيئاً ما يلمع» قالت صوفي. ربما كان هذا لعبة في نهاية المطاف. كتب التلاميذ سطرًا في دفاتر ملاحظاتهم.

اتباعاً للقواعد الطبية في جينا، أوما البروفسور إلى ديتمالر ليكون بجانبه، وسأله:

«زميلي المبجل هل أنا من سيقوم بفتح الجرح؟ هل هذا ما تنصح به».

«نعم، يا سيدي البروفسور أنا أوصي بذلك».

«سوف تصنع شقين أم واحداً فقط؟».

«اثنان، يا سيدي البروفسور».

«إذن؟».

«نعم».

كانت السيدة وينكلر تنتظر في الأسفل. لم تكن قادرةً على سماع أي شيء، لكن الآن حصلت على مكافأة نتيجة صبرها.



## إلى سكلوبين

(48)

اجتاز فريتز طرق الصيف المغبرة بين أرترن وجينا، بين  
لانغينسالزا وجينا وبين دورينبيرغ وجينا، طرق تزدحم الآن  
بالمهاجرين والجنود. كتب في دفتر ملاحظاته:  
أنا مثل مقامر - مفامر، خسر كل شيء في رهان واحد. يجب  
علي ألا أرى الجرح.

خضعت صوفي لعملية ثانية لارتشاح السورم في الثامن من  
شهر أغسطس 1796، ولعملية ثالثة نحو أواخر شهر أغسطس،  
كانت ضرورية لأن العمليتين الأولى والثانية لم تكونا ناجحتين  
بالكامل. تحدث البروفسور ستارك عن أشياء تجرى بشكل جيد  
كما هو متوقع. قوى المريضة لم تكن تضعف، ومستوى القيح  
كان متوسطاً. أما بالنسبة للخريف فقد كان دائماً فترةً خطيرةً  
خصوصاً بالنسبة للشباب.

صوفي إلى فريتز: «بصعوبة، يا عزيزي هاردنبرغ أستطيع أن  
أكتب لك سطرًا، لكن اعمل بي معروفًا، ولا تضايق نفسك. هذا  
ما تسألك إياه صوفي من كل قلبها».

كان للعملية الثالثة تأثيراتها العميقة على كل من الأبوين.  
فضوضاء روكنتاين، نظرته الدائمة إلى الجانب المضيء ونكاته

البذيئة كلها اختفت ليس بالتدريج بل فجأة، وكأن يداً عملاقةً قد أطبقت عليه وسحقتة ليصبح خالياً من الأمل. ومن جانب آخر، اضطرب البارون للمرة الأولى في حياته، ليس في إيمانه الديني ولكن في السؤال الذي يقول ماذا سنفعل بعد ذلك. كان قد أرجأ زيارة جينا حتى نهاية شهر أغسطس (آب). لكن فيما بعد غير رأيه وقرر أن يذهب ويأخذ معه أكثر ما يمكن من عائلته، وأن ينام الليلة في سكلوبين -بي- جينا. لكن حتى هذا كان جزئياً؛ محاولة للتخلص من العم ويلهلم الذي كان مازال ضيفاً في ويسنفلس. «أنا سأبقى هنا أخي حتى أرى أن لا أحد يحتاج إلى نصيحتي».

«جيد جداً» قال البارون «إذن أنت لن تأتي إلى سكلوبين». أعطى أوامر من أجل ست غرف أو سبع فقط لتكون جاهزة. سوف يحتاجون من أجلهم ومن أجل مؤونة أسبوع إلى كلتا العربتين، وأربع من الأحصنة التي تتحمل السفر الطويل. كان فريتز في ذلك الحين في جينا وكان أنطون في المدرسة العسكرية في سكاليفورتا، لكن كارل كان في البيت وكذلك سيدوني وإراسموس، الذي كان نصف الضباط في فوجه بعطلة منذ أن تم انسحاب سكسوني من التحالف المؤقت ضد الفرنسيين. لم يكن برنارد يرغب بالحضور ولكن لم يعجبه أن يُترك في ويسنفلس مع الطفل والخدم وعمه.

كانت البارونة تترجرج إلى جانب إراسموس مدركة أنه ربما لن يكون صحيحاً في خضم الكرب الذي ألم بها بسبب مرض صوفي أن تميز لحظة سعادة واحدة أو حتى أن تحس بقلبها يخفق بشكل أسرع عندما انعطفوا إلى الوادي المألوف. إنها المرة

الأولى التي شعرت فيها منذ ثلاث سنوات أنه الوقت المناسب لتفتش عن أكوام المداخن في سكلوبين وعن قمم أشجار الحور. لقد أحببت المكان دائماً، ربما لأن المنزل كان محاطاً بكثافة بالأشجار التي تمنحها إحساساً غير مألوف بالأمان. كان أنطون قد ولد هنا، وكذلك البنت الصغيرة بينيجنا التي لم تعيش. كما أنها عرفت زوجها، رغم أنهم لا يأتون إلى هنا إلا نادراً هذه الأيام، قالت هل يمكن أن يغادر سكلوبين أبداً.

«المداخن!» صرخت سيدوني التي كانت تجلس بجانب السائق. لقد مروا بشجرة البلوط مع الحبال الخاصة بمراجيحهم التي ما تزال معلقة من الغصن العالي والغصن الأدنى. إلى اليمين كان الجسر المحدودب الذي يعبر كلاً من جدول الماء وطريق المشي ويقود إلى مباني المزرعة وإلى الكنيسة. كانت الممتلكات مظلمة ورطبة وبوضع سيئ، وتحتاج لإصلاحات، حيث إن الطبقة الأعلى من بيت الدرج الرئيسي لم تكن آمنة أبداً، وكان على الخدم أن يصلوا إلى غرف نومهم بواسطة السلالم. حتى غتسفيروولتر كان قد انتقل إلى البيت الكبير بحثاً عن مأوى بعد أن انهار سكنه الخاص. لم يكن هناك أي من مظاهر البؤس الجليل كما في أوبرويديرستات.

كان هناك إحساس عام في ذلك الوادي السديمي بالاسترخاء، بالتسامح الدائم وبالتوق إلى البيت بعد يوم عمل شاق. إن إحساس كارل الوجداني يشبه إحساس كل الرجال العسكريين. كانت عيناه مليئتين بالدموع عندما مروا بما تبقى من أرجوحاتهم وبالمزلجة التي كانت تنزل من أعلى الوادي وبالبحيرة الجافة حتى الخريف. كذلك خطر بباله الأشهر التي

قضاها هنا والتي لم تكن من وقت طويل، بعد خططه للزواج بالمال التي انتهت بالارتباك، حين كان عليه أن يتخذ ملجأ من امرأة غاضبة ومهانة.

«اعتدنا أن نضع القش في أحذيتنا الطويلة في الشتاء» قالت سيدونى.

«ونخلعها قبل أن نذهب إلى داخل البيت» قال كارل.  
«كم كانت قدمك تبدوان بيضاوين، سيدو، تماماً مثل السمكة، ليست مثل أقدامنا على الإطلاق. هل تودين أن تعودى طفلة ثانية؟»

«أنا أفضل أن نعود كلنا أطفالاً» قال إراسموس، «عندئذ سيكون عندنا مملكة من صنعنا نحن».

«هذا ليس أبداً في مجال خبرتي» قال برنارد.  
اعتقد برنارد عندما كان صغيراً جداً بأن فجوة السنوات الست بينه وبين سيدونى سوف تتلاشى تدريجياً، وأنه عندما يكبر ليصبح بالطول الذي هي عليه، أو حتى أطول، فإنه سيكون بنفس العمر الذي وصلت هي إليه أو ربما أكبر. لقد كان واهماً.  
امتلاً الشفق الدافئ برائحة أشجار الزيزفون وروث الدجاج.  
«استمع إلى الجدول» قالت سيدونى. سوف نستطيع سماعه وهو يتمتم طوال الليل».

أجاب برنارد بأنه تمنى دائماً أن يعيش بجانب النهر.  
بينما كانت الأمتعة تُنزل ببطء، تم فتح أبواب المنزل وخرج غتسفيروولتر بيليريك متبوعاً ببعض الطيور المهاجرة التي من الواضح أنها أيضاً اعتبرت المنزل لها. كانوا يعيشون جميعاً في الجزء الخلفي، فالمدخل الأمامي كان نادراً ما يستعمل. كان يمكن

رؤية المطبخ المضاء من خلال الغسق اللؤلؤي الذي ملأ القاعة الرئيسية في نهاية الدهليز.

لم يكن هناك أي رسميات بين البارون وغتسفيروولتر فتعانقا بحرارة.

«نحن عانينا، نحن ما زلنا نعاني بيليريك. الرب يمتحننا».

«أنا أعرف ذلك، يا صاحب السعادة».

في المرة الأخيرة التي كان فيها في سكلوبين منذ أربع سنوات، كان برنارد صبيًا صغيراً يتشارك سريراً بأربعة أعمدة في إحدى الغرف الكبيرة في الطابق الأرضي مع أحد إخوته، كان تقريباً متأكداً من أنه إراسموس. هذه الغرفة الآن مثل أغلب الغرف الأخرى في الجهة الشمالية قد تضررت منذ ذلك الوقت بسبب المطر الذي اندفع إلى داخلها من خلال النوافذ المكسورة.

كرر بيليريك مرة بعد أخرى، في أي يوم سوف نتمكن من إكمال الإصلاحات. في غضون ذلك سكن برنارد في جزء من إحدى الغرف بالطابق الثاني في سرير ليس أكبر بكثير من سرير طفل صغير.

«أمي وأبي الآن في السرير وقد ناما» قال برنارد لنفسه. «ليس هناك أي رياح، لكن من وقت لآخر يشرق القمر وتصبح الغرفة كلها مضاءة. في مكان ما أيضاً هناك ساعة تدق. في الجهة الشمالية الخارجية من بيت سكلوبين كان هناك ساعة ضخمة، قديمة ومذهبة على شكل وجه تضبط الوقت حتى لو لم يكن دقيقاً تماماً لكل أهل البيت، وقد كانت أجزاؤها في سماكة جدار الغرفة حيث يرقد برنارد.» «أنا متمدد هنا بلا راحة في

سريري» تابع «كل واحد منهم قد سمع ما سمعته، لكن لا أحد منهم يعطي الموضوع اهتماماً جدياً».

خطر في باله في هذه اللحظات أن الفصل الافتتاحي من قصة فريتز لم يكن صعباً على الفهم. لم يكن أحد قد قرأه له أو جعله يراه، لكن لم يكن هناك أي شيء مما أثار اهتمامه في ويسنفلس لم ينظر إليه بشكل جيد. كان قد صدم -قبل أن يحشر القصة ثانية في حقيبة الكتب الخاصة بفريتز- بشيء واحد على وجه الخصوص؛ وهو الغريب الذي تحدث على طاولة العشاء عن الوردة الزرقاء ولم يفهم عليه إلا شخص واحد فقط. هذا الشخص لا بد أن يكون قد ميز من عائلته على أنه مختلف عن باقي أفراد العائلة. إنها مسألة أن تميز قدرك الذي يخصك وأن ترحب به كشيء مألوف عندما يأتي.

## في روز (49)

انطلقوا إلى جينا في الصباح التالي عند الساعة الخامسة. القهوة التي كانت بالكاد تشرب قدمت لهم في غرفة الصباح. في الخارج كانت السماء فوق الوادي مخططة بمساحات طويلة من الغيوم التي بدت وكأنها تنتظر الفجر كي تحترق في شفافيته، وفيما عدا بريق الجدول الخافت فقد بدت سكلوبين ذاتها في الظل. «أنت بصعوبة تستطيع أن تتخيل المزاج الغريب الذي أنا فيه» قال كارل. «أنا أحب أن أجلس عند هذه النافذة حتى يصبح كل هذا المكان مضاءً». «نحن مسحورون هنا» قالت سيدوني. «ما لم نبدأ، لن يكون بإمكاننا أن ندرك عمق سعادتنا. أتينا لنرى المسكين فريتز ولكن حتى الآن نحن أبعد ما نكون عنه. أنا أشعر بالخجل لأنني أحس بكل هذا السلام».

«طفح الكيل» صرخ إراسموس ضارباً فنجان القهوة.

ببداية مبكرة يمكن لهم أن يعودوا إلى سكلوبين ذلك المساء مانحين الأحصنة ثمانى ساعات من الراحة. في جينا كان البارون قد حجز غرفة خاصة كبيرة لهم في روز. اعتاد دائماً أن يذهب إلى أفضل الفنادق رغم ما تعانيه عائلته من مصاعب، وهو لم يكن يعرف غيرها.

«هذا هو فريتزا» صاح كارل الذي كان يقود العربة الأولى واستدار جيداً أمام الآخرين إلى فناء فندق روز.

«كلا، هذا ليس أخي!» صرخت سيدونى وكانت أول من خرجت قافزة. ركضت نحوه دون أن تنتظر تثبيت خطواتها، «فريتز، بصعوبة تعرفت على وجهك».

لا يمكن لجمع كبير كهذا أن يصل كله بنفس الوقت إلى بيت السيدة وينكلر. سيذهب البارون إلى هناك أولاً، والباقيون فيما بعد.

«ألا يتوجب علي مرافقتك هينريش؟» سألت البارونة مستجمعة كل مخزونها من الشجاعة. لا، سوف يمشي هناك مع فريتز. سوف ينطلقون في الحال. أما البقية فقد ذهبوا إلى داخل روز، إلى الغرفة الأمامية الأنيقة التي تطل على الساحة. «ها هم ذهبوا» قال كارل وهو يرفع إحدى الستائر الكتانية البيضاء. «متى كانت آخر مرة رأيناها يمشيان مع بعضهما كما الآن؟».

بعد أن غاب فريتز ووالده عن الأنظار، أتت مجموعة من السجناء مكبلي الأرجل لتنظيف الشارع. كانوا حالماً يفقد الحارس اهتمامه بهم يلقون الفراشي جانباً ويمدون أيديهم للإحسان. رمت سيدونى بكيس نقودها.

«سوف يقطعون حناجر بعضهم من أجله» قال كارل.

«لا أعتقد أن لديهم نظاماً للتوزيع» قال إراسموس.

«من المحتمل جداً أن الأصغر سوف يحصل على الأقل» قال

برنارد.

«القهوة، القهوة، من أجل السيدات والسادة المحترمين!» قال



صاحب النزل، الذي تبعهم إلى الأعلى. سألهم نادل يرتدي مئزراً مخططاً إذا كانوا يرغبون ببعض النبيذ.  
«ليس الآن» رد عليه إراسموس.

«أريدك أن تتمددي هنا» قالت سيدوني لأمها. «يبدو أن هذه الأرائك لم تصمم ليتمدد عليها الناس، لكن كلها متماثلة، أريد منك أن تحاولي».

تمددت البارونة «المسكين فريتز، المسكينة المريضة صوفي. لكن سوف تقرح عندما ترى ملائكتنا». أشارت إلى برنارد كي يأتي ويجلس بجانبها. كانت الغرفة قد أصبحت أكثر دفئاً وانسدلت الستائر العريضة دون أدنى اهتزاز.

كان الواصل الثاني ديتالمير، وكان قد أرسل من قبل البروفسور ستارك ليرى إن كان يستطيع المساعدة. تردد عند المدخل يجول بنظره من وجه إلى آخر في الغرفة المظلمة. لقد أتى إلى روز وصعد إلى الأعلى من دون أن يعلن حضوره. كانوا كلهم يتكلمون مع بعضهم ولم ينظر أحد حوله، وبشكل غير حكيم أفضى بسرهم إلى الطفل الأشقر الذي كان يقف بجانبه يتفحص علم السوائل المتحركة في وعاء معدني للقهوة.

«أنت برنارد أليس كذلك؟ أنا صديق أخيك فريدريك. كنت قد ذهبت إلى منزلكم في ويسنفلس. لا أدري إن كانت أختك سيدوني تتذكرني».

«على الأغلب لا» قال برنارد. «في كل الأحوال أنا أتذكرك».

اقتربت سيدوني منهم نصف مستمتعة وهي تبتسم. ما زالت مثله تتذكر كل شيء في يوم الغسيل (اليوم الأسبوعي المخصص لغسيل أسرة الملابس والأغطية)، وسعادتها بزيارته.

«بالطبع» قال برنارد .

«الآن لي الشرف بأن أكون النائب المساعد للبروفسور ستارك» قال ديتمالر . «ربما سمعت أخاك يذكرني في رسائله بخصوص معالجة خطيبته». أخرج بطاقته التخصصية . ربما هذه تسترجع اسمه إلى ذاكرتها، لا شك بذلك . لكن اللحظات القليلة التي لم تكن فيها قادرة على التذكر أكدت له فيما بعد كل هذا . عرف للتو أنه كان لا شيء بالنسبة لها .. اغرقني، قال لآماله بشيء من الرضا، اغرقني مثل جسد ألقى به إلى النهر . أنا رُفضت، ليس لأنني غير مرحب بي، ليس حتى لأنني كنت سخيفاً، بل لأنني لا شيء .

«ديتمالر!» ناداه إراسموس . تذكرت سيدوني الآن وغطت وجهها للحظة بيديها . «ديتمالر، شكراً لله أنك هنا، سوف تقول لنا بالضبط ماذا يحصل، فأنت لم تتدرب لوقت طويل يجعلك قادراً على الكذب» .

«هذا ليس مهذباً» قال كارل .

«الآنسة فون كوهن مازالت محمومة» قال ديتمالر . «الزيارات الطويلة ليست مطلوبة، نصف ساعة ربما، لسوء الحظ فإن سعالها يؤخر التئام جرحها، إنه يتشقق وينفتح . يعتقد البروفسور الآن أنه إذا أعطي الإذن لإجراء عملية أخرى فسوف يكون بوسعنا أن نتأمل شفاء عاجلاً ونهائياً» .

«وماذا تعتقد أنت؟» سأل إراسموس .

«أنا لا أناقش تخمينات البروفسور» .

بعد ذلك طلب ديتمالر الإذن لنفسه . عليه أن يفكر، هكذا قال، بواجباته الأخرى .

«بالطبع يتوجب عليك» صرخت سيدوني «ولابد أن تسامحنا ولكننا قلقون جداً. حتى الآن لا نستطيع حقيقة أن نصدق أن لديك مرضى آخرين غير صوفي فريتز، فالناس أنانيون عندما يكونون في محنة».

«هذا ما قاله أخوك لي».

وقفوا عند النافذة وراقبوه في انعطافه، وهو يعبر الطريق المرصوف ليمشي متوارياً في الظل.

كانت البارونة تمام بصعوبة. سأل صاحب النزل ثانية إن كان يجب عليه إرسال بعض من زجاجات النبيذ.

«إذا كان هذا سيسعدك، نعم» قال كارل.

«نبيذ من المنطقة، سيدي الملازم؟».

«يا للسماء، أحضر موزيلوين».

حالما أتى النادل وذهب انفجر إراسموس بعنف. «سيعود والدي قريباً بما أن الوقت المسموح للزيارة نصف ساعة فقط، لقد تصرفنا بشكل سيئ. ماذا سيجني من زيارته هذه؟ أنتم تعرفون أنه لا يرى أن هذا الزواج مناسب رغم موافقته...».

«إنه تماماً غير مناسب» قاطعه برنارد «علينا أن نرى الجمال في هذا».

«لم يكن يتوجب عليك أن تأتي إلى هنا» قال إراسموس بغضب.

«ولا أنت أيضاً» قال برنارد.

بعد أن استدار إلى كارل، تابع إراسموس «لماذا تم السماح لأبي بأن يذهب بهذه السرعة لرؤية صوفي التي كان لوضعها ولروحها المسكينة مثل هذا التأثير على فريتز الذي لم تميزه

حتى أخته؟ بماذا يجب أن يشعر الآن؟ كأب وكمسيحي يجب أن يشفق عليها، لكنه لا يستطيع سوى أن يفكر بابنه البكر. كيف يربط حياته بحياة فتاة مريضة لا يمكن أن تتجلب له أطفالاً. يتوجب عليه أن يسحب موافقته، فلا أحد يمكن أن يتوقع منه غير ذلك. سيواجه المسكين فريتز، البائس فريتز هذه القضية. عليه أن يواجه الحقيقة القاسية ويقول لها: يؤسفني يا فلسفتي الحبيبة أن والدي يعتقد بأنك غير مناسبة لتشاركيني سريري». «لقد استيقظت أمي» قالت سيدوني.

تناهت من جهة الدرجات أصوات خطوات ثقيلة أحدثت ارتعاشة في ستائر النوافذ الجديدة، في أفضل غرفة في روز. وقف البارون أمامهم والدموع تنهمر على وجهه. هذا مشهد اعتادوا عليه في اجتماعات الصلاة، دموع التوبة الصادقة. لكنه الآن ينشج بشهقات غريبة ويغص كأنه يمزق بضم مليء. «الطفلة المسكينة... أوه... الطفلة المسكينة... مريضة جداً... أوه... وليس عندها أي شيء...».

اتكأ بكلتا يديه على إطار الباب، مشهد لم يره أي منهم من قبل.

«سوف أعطيها سكلوبين!».

## حلم (50)

قال كارل إن الأب ليس لديه السلطة ليفعل أي شيء من هذا القبيل، فقد ورث سكلوبين من عمه فريدريك أوغست في عام 1768، ثم خصصت لفريتز الذي ولد بعد ذلك بأربع سنوات. لم يكن لهذا الأمر أن يقلل في النهاية من الكرم والتضحية التي تمنى البارون أن يمنحها والنابعة بشكل خالص من تعاطفه الإنساني. أما برنارد فقد فكر أن ذلك يقلل منها قليلاً.

في هذا الوقت ألحت على فريتز صورة متكررة حامت على تخوم تفكيره الحالم. أخيراً وقف جانباً واستدعاها. كان طالباً للمرة الثانية في جينا يستمع إلى محاضرة فيخته عن الذات عندما راوده خاطر أنه يتوجب عليه ألا يفعل ذلك، أو أنه في المكان الخطأ لأنه كان قد سمع بأن رفيقه هاردنبرغ عاش فقط لساعتين في نزهة بعيدة إلى سكلوبين. لم يكن حصانه قوياً فلم يصل حتى حلول الظلام. قرع الباب الذي فتحت فتاة بشعر داكن. اعتقد أن هذه ربما تكون زوجة صديقه هاردنبرغ، لكنه لم يرغب بأن يسأل.

عاش هناك في سكلوبين كضيف مرحب به لأسبوعين، وعندما حان وقت الرحيل تقبلت مضيفته شكره، لكنها طلبت

منه ألا يأتي مرة أخرى.

كتب فريتز الحادثة وكأنها حصلت معه، مقطع واحد فقط، وبما أنه يتوجب عليه الذهاب إلى تينستيد، طلب من كارولين جوست إذا ما كان بإمكانه أن يقرأ لها ما كتب.

«هذا يشبه زمناً مضى» قال في نفسه وهو ينظر حوله مدهوشاً. «قاعة الاستقبال، ضوء النار، عمك والخالة ذهبا إلى السرير والقراءة...» فكرت كارولين «لم يعتد أن يتحدث بمثل هذه الطريقة، قد يكون أحد الجيران». فتح فريتز دفتر ملاحظاته. «يجب أن أقول لك إن هذه هي قصة الحلم».

«إذن فأنا أستطيع أن أصغي إليها على أساس صداقتنا الطويلة» قالت كارولين «يجب أن تعرف أن الناس يستمتعون بأحلامهم الخاصة فقط».

«لكنني حلمت به أكثر من مرة».

«أسوأ وأسوأ».

«جوستن يجب ألا تتحدثي بلا مبالاة عن الأحلام» قال لها. فكرت بينما كان يقرأ بصوت مسموع، «سبع سنوات مضت لم أكن أعرفه».

«إنها تستحق المتابعة، جوستن؟».

«دعني أقرأها مرة لنفسى». بعد ذلك سألت، «كيف كانت تبدو المرأة الشابة؟».

«هذا لا يهم. ما يهم هو أنها تفتح الباب».

تحدث أصدقاء البارون القدامى وزملاؤه في ساليينز بما فيهم كويلستين جوست عن قراره بإهداء بيت سكلوبين لصوفي فون كوهن كأنه مثال نادر عن أفعال إخوة كنيسة المورافيين.

أما بالنسبة للموقف القانوني فلم يكن أحد منهم متأكداً تماماً؛ «موقف لم يسمع به، ولم يدع إليه». قال هون العجوز «أبناء هاردنبرغ في ملابس رثة وعزبة أوبرويديرساتات مفلسة، هذا ليس وقت الحب المفرط والعطاء». أشار سنف متهمكاً إلى أن عزبة سكلوبين أيضاً مفلسة.

بالطبع هذه الأشياء لم تكن تقال في حضور كرايسامتمان جوست، لكنه كان مدركاً تماماً لها. كانت الكآبة تسيطر عليه عندما قالت له كارولين في حديقة بيته: «هذا فقط لأن الدلال أفسدكم». «أنت لديك أنا وراحيل، ونحن متمسكون بعاداتنا، لذلك فإنه من الصعب أن تتخيلي أنه من الممكن أن نغير. عندما يتصرف صديقك القديم بطريقة معينة بحيث يبدو شخصاً مختلفاً تماماً، فإنك تشعرين بأن الشيخوخة قد اقتربت بخطوات صامتة».

«الحقيقة هي أن هاردنبرغ الكبير لم يتغير. أخذ وعطاء، كان دائماً لا يمكن فهمه. لكن على المرء ألا يشتكي عندما يصفي شخص ما إلى رسائل من الله».

بدا أكثر التصاقاً بابنة أخيه وقال «من غير المعقول بالنسبة لك يا كارولين أن تقولي عن نفسك إنك ثابتة في عاداتك».

«لكن، ثابتة أو لا، أنا دائماً مرحب بي هنا» قالت كارولين مبتسمة، «أنت دائماً تقول لي هذا، ألن تقول نفس الشيء هذه المرة؟».

«قولوا لي بماذا علي أن أفكر، إراسموس، كارل، وسيدوني»، سألت البارونة. «أنا لم أفهم تماماً ما هذا الذي تم اقتراحه، هل سكلوبين لم تعد لنا بعد الآن».

«أريحني رأسك» قال لها إراسموس «صوفي المسكينة لا تهتم  
إلا بالعودة إلى غريونينغن».  
أحسّت البارونة ببعض الراحة وبنفس الوقت باستياء من  
شيء ما . «ربما لا تحب الفتاة العيش هناك، لكن لو أن أباك أراد  
ذلك فسوف تضطر لفعله».



## خريف 1796 (51)

بحلول شهر سبتمبر (أيلول) بدأت العربات تشق طريقها إلى جينا عبر غابات الصنوبر وجذوع الشجر الباقية للشتاء القادم والأغصان التي اقتطعت من أعالي قمم الأشجار في مواجهة النواذير في الطرقات الجانبية. جمع كل ذلك كنفائات مع الأغصان كسرب من الغربان. بدأ في هذا الوقت موسم التخليل، براميل ضخمة من الخل أخذت تتدحرج على الأدراج إلى الظلمة العفنة في الأقبية، وكل بيت بدأ حسب استطاعته التحضير وفرز كنوزه من الخل والحطب.

عاد الطلاب «وكذلك المومسات» قالت مانديلسلوه. «كانوا يجربون حظهم بين مكان وآخر خلال العطلة الصيفية، لايبزغ أو برلين». لقد عادوا إلى جينا في عربات متواضعة رغم أنها ليست في الشوارع القريبة من شوفيلفاس. كان ذلك خيبة أمل بالنسبة لصوفي التي كانت تحب أن تلقي نظرة عليهم. كذلك عاد أعضاء الكلية إلى بيوتهم وبدؤوا باستصدار الإعلانات لأشهر الشتاء القادمة، كان هناك المحاضرات العامة المجانية، الأكثر منها محاضرات خاصة، وبعضها خاصة جداً، وهي الأعلى بينها جميعاً. كان البروفسور ستارك يلقي هذا النوع من المحاضرات عن الاضطرابات النسائية.

تلقى فريتز الذي كان لا يزال في تينستيد رسالة من شوفيلغاس مكتوبة بخط لم يتمكن من معرفته. من التوقيع رأى أنها كانت من الملازم ويلهلم مانديلسلوه، الرجل نفسه في إجازة من فوج الأمير كليمنص زو لانغينسالزا. كانت صوفي نفسها غير قادرة على الجلوس بشكل مريح إلى طاولة الكتابة، وقد أوجدت زوجته لها العذر بأنها كانت مشغولة بأمور نسائية. «يريدون أن يعطوه شيئاً ما ليفعله»، فكر فريتز «لذلك تركوا الأمر له ليهتم بصحة المريضة». لكن وعلى الرغم من كل ما قاله، تمكنت صوفي من تضمين ملاحظة تقول إنها بصحة جيدة جداً، فقط لسوء الحظ كانت لبعض الوقت مريضة إلى حد ما وترسل آلاف القبل.

في نهاية شهر نوفمبر (تشرين الثاني)، كان قد حان موعد انتهاء إجازة الملازم، وعاد ببعض الراحة إلى لانغينسالزا، وربما كان قد استنتج أنه لم يكن ذا أهمية تذكر في أولويات زوجته. لم تحضر عائلة شليغل أو أي أحد من المتطفلين منهم إلى شوفيلغاس معتمدين على ديتمار الذي كان يخبرهم في مراسلاته أن حرارة صوفي ترتفع وتنخفض بينما مازال الجرح يلتئم بشكل متكرر من الخارج، ثم ينفتح مرة أخرى ويفرز ما بالداخل. وصف ستارك جرعة مضاعفة من الأفيون الذي كان ديتمار يجلبه معه مرتين في الأسبوع.

«أتمنى لك حظاً جيداً في حياتك المهنية مستقبلاً» قالت مانديلسلوه. ربما يعودون إلى غريونينغن في وقت عيد الميلاد ومن أجل عيد ميلاد صوفي في مارس (آذار). «نعم سوف تكون في الخامسة عشرة في الربيع القادم» قال

ديتمالر لكارولين شليغل. «ما زلنا نتمنى في قلوبنا وعقولنا أن تحصل كل هذه الأشياء».

«هذا ما لا أراه» ردت كارولين. «إن هاردنبرغ يمكن أن يتمنى فقط أن تصبح أكبر وهو الشيء الذي يبدو أنها لن تفعله».

فكر ديتمالر بنفسه، «ربما لا يوجد أي سبب لأبقى في جينا، أو حتى مع هؤلاء الناس، أو حتى في هذه المدينة. كل ما يلزمي هو كلمة من شخص ما على درجة من الأهمية لكي يوصي بي. ربما أذهب إلى إنجلترا». على الرغم من أن الدكتور براون كان قد مات، لكن اثنين من أبنائه -فكر ديتمالر- كانا يتدربان في لندن. «بالنسبة لأمي، أستطيع أن أتأكد بأنها تحصل على النقود بشكل منتظم، أو أنها تستطيع أن تأتي معي».



## إراسموس في الخدمة (52)

«فريتز، يا أعز إخوتي» قال إراسموس. «اسمح لي أن أكون في خدمتك. فحتى يتم اتخاذ القرار متى سيكون مواعي الأول، أنا لا شيء إلا حمل ثقيل على الأرض. دعني أرافق صوفي ومانديسلوه في طريق عودتهما إلى غريونينغن».

يجب أن يكون هذا في الحال قبل أن تحول طرقات الشتاء الرحلة الممكنة إلى رحلة مستحيلة. كانت مانديسلوه قد فكرت تقريباً بكل ما هو ضروري. استأجرت عربة قريبة وتأكدت من أن سنانك أحصنتها خشنة في حال كان الطقس جليدياً وقامت بإرسال الأمتعة الثقيلة مسبقاً. زارت زوجة البروفيسور ستارك وقدمت لها هدية الوداع من سكاكين الهليون الفضية المقصبة. أعطت الخدم الإكرامية وكتبت رسالة مختصرة للطلاب، كما سمحت للسيدة وينكلر أن تتحب لنصف ساعة على كتفها. كل ما كان على إراسموس أن يفعله، هو أن يقود العربة بوجه مدور وموكب متواضع وأن يكون دائماً جاهزاً عند كل توقف. عليه أن يسرع عندما يصبحون على بعد عشرة أميال من غريونينغن ليعطي إشعاراً بوصولهم. كان دافعه الحقيقي لفعل كل ذلك واحداً من أقوى الدوافع التي عرفت الإنسانية، إنه الحاجة إلى تعذيب نفسه.

بدؤوا رحلتهم متأخرين في اليوم الأول، وقطعوا فقط عشرة أميال. عند وصولهم إلى ميلنغن أخذت صوفي مباشرة إلى غرفتها. «لقد نامت» قالت مانديسلوه عندما عاد إراسموس إلى ردهة النزل بعد أن تدبر أمر الأمتعة. لقد طلبت من ابنة أخت صاحب النزل أن تنتظر مع صوفي في غرفتها وأن تناديها إذا ما احتاجت لها. جلست بين الضوء والظلال التي خلفتها الشموع والموقد المتوهج الذي وضعت فوقه الأحذية لتجف، والأطباق لتبقى دافئة. انهمرت أشعة الضوء عبر الجهة اليسرى من وجهها الرضى فكسته بلون ذهبي فبدت لإراسموس امرأة أخرى غير مانديسلوه. «العشاء جاهز» قالت. فكر إراسموس بأنها تبدو كقديس محارب أو ملاك قوي من ميدان المعركة.

«كنت في المطبخ» قالت «خنزير مطبوخ، أقدام خراف، مربى الخوخ وحساء الخبز».

«أنا لا أستطيع أن أكل» قال إراسموس.  
«تعال، فنحن من السكسون، ونستطيع أن نصنع عشاء جيداً حتى لو كانت قلوبنا مكسورة».

تهد إراسموس «إلى هذا الحد، على الأقل، لم تسبب لها الرحلة أي سوء».

«لا ولا أي سوء».

«لكن الألم...».

«أود أن أتحملة عنها لو أستطيع» قالت مانديسلوه.  
«الناس يقولون هذا عادة، ولكن بالكاد يعنون ما يقولون. أنا حقاً أعني ذلك. لكن مضى الوقت في التمني، وسوف نحاسب بسبب كل ما أضعناه».

«لقد علمتك الأيام فلسفتك الخاصة».  
أدهشه أنها ابتسمت وقالت «كم تظن عمري؟».  
تعثر قليلاً «أنا لا أعرف.. أنا لم أفكر بذلك أبداً».  
«أنا في الثانية والعشرين».  
«ولكن أنا كذلك أيضاً» قال بفزع.





## زيارة إلى المعلم كيغل

(53)

لم يكن هوشر فون روكنثاين محبوباً تماماً في غريونينغن، لكن الكل افتقد ضحكه. تابع حياته بنفس طريقته كما كان دائماً، يمد يديه الكبيرتين ويعانق أصدقائه ويصفر للكلاب لتذهب إلى الصيد. لكنه يفعل كل ذلك الآن دون ضحك، وكأنما آلة ما قد انكسرت.

لم يكن غريباً أن يذهب باتجاه المدينة لرؤية المعلم كيغل فقد كانت هذه دائماً طريقته حيث كان قليل الصبر في انتظار قدوم من يستدعيه إلى سكلوس. ما لم يكن عادياً أن ترافقه زوجته التي كانت حتى في هذه الفترة القلقة سلبية، أو بكلمة الطفل مطمئنة كما كان حالها دائماً. استقلا العربة التي أحضرت إلى الممر الأمامي المكسو بالجليد. اهتزت النوابض في جهة هوشر بعنف وهو يجلس في مقعده.

«هكذا تماماً كان الطقس عندما أحضر كويلستين جوست هاردنبرغ أول مرة إلى بيتنا».

«بل أعتقد أنها كانت تتلج» قالت السيدة روكنثاين.

عاش المعلم كيغل منذ أن تقاعد مع كتبه في بيت صغير بجانب المكتبة العامة. هنا روكنثاين على عودة بنات زوجته من جينا.

كل من في المنطقة اشتاق للآنسة صوفي. عبر عن آمانياته الصادقة بأن تتحسن صحتها بمشيئة الله، لكنه أضاف أنه لم يعد مهتماً بالذهاب إلى سكلوس غريونينغن.

«كل التعليم الذي طلبت مني أن أمنحك إياه في بيتك قد قدمته. ليس هناك ما ألوم نفسي عليه، لكن النتائج لم تكن مشجعة في المقابل. بالنسبة لابنتيك، لم أتولّ أمرهما حتى الآن، لكن من وجهة نظري فإن المسكينة الآنسة صوفي يجب ألا تحاول الدراسة الآن تحت أي اعتبار طالما هي مريضة، فما كان يصعب عليها عندما كانت بصحة جيدة أراه غير مناسب الآن. سوف يبدو وكأنه تعليم إيمائي».

«في كل الأحوال هذا خاضع لرغبتها» قال روكنتاين.

«ما الذي ترغب في تكريس نفسها له؟»

«أنا أتوقع أنها تحب أن تتعلم شيئاً ما استعراضياً» قال روكنتاين بلهفة «أو ربما من الأفضل أن أقول شيء جدير بالملاحظة لتبهر به خطيبها».

«أنا لست الشخص الذي يمكن أن تطلب منه شيئاً استعراضياً»، قال ماجوستر وهو ينظر حوله إلى ممتلكاته المتواضعة، وربما يمكنني أن أنتهز الفرصة لأقول بأنني أعتقد أن فون هاردنبرغ كان دائماً مدللاً إلى حد مفرط في بيتكم».

«كل الشباب مدللون في بيتي» قال روكنتاين بشكل بائس. رأى أن كيغل على وشك أن يرفض بشكل قاطع أن يأتي.

السيدة روكنتاين التي لم تتكلم حتى الآن، لم تقل أي شيء ربما لأنها لم تكن تفكر بشيء أبداً. لكن كيغل نظر إليها بإمعان وهي تنهض من مقعدها، هز برأسه قليلاً وقال إنه إذا لم يسمع

ما يناقض هذا فسوف يأتي إلى سكلوس في الأربعاء القادم،  
«لكن أنا لا أريد أن أقطع أي معالجة طبية».

«لا داعي للقلق بشأن هذا» قال له روكنتاين «صوفي الآن في  
رعاية لانغلمان الذي لم يصف لها سوى حليب الماعز».

كان الدكتور لانغلمان الذي تابع العلاج بعد الدكتور إبهارد  
طبيباً متمرساً وودوداً من الطراز القديم، وكان يتمتع بسمعة  
جيدة بين العائلات في غريونينغن. كان رأيه الخاص أنهم كانوا  
يسممون الأنسة صوفي في جينا وسوف يأتي الشفاء في الربيع  
عندما يصبح حليب الماعز في أحسن حالاته.



## علم الجبر مثل الأفيون يخفف الألم

(54)

في ويسنفلس كانوا يتحدثون عن مؤتمر الحيادية الذي كان قد عقد في المدينة، والذي أثار فزع التجار لأنه لم يكن في نهاية المطاف حول الكارثة البروسية أو حول موت عاهرة بابيلون الكبيرة في سانتتيرسبرغ، أو حتى حول خطيبة هاردنبرغ. لكن فريتز نفسه لم يكن قد شاهد أصدقاءه القدامى، ولا البراخمانز، ولا حتى فريدريك سيفيرين. «أنت لا تتوقع منه أن يكون صحبة جيدة» قالت سيدوني. «يذهب إلى غرفته حال انتهائه من عمله المكتبي. يمكنك أن تقرر وتقرر الباب لكنه لا يجيب. لقد انسحب إلى مملكة العقل». رد سيفيرين بأن العقل له عدة ممالك. «فريتز يدرس الجبر» قالت سيدوني. «إن علم الجبر مثل مستحضر الأفيون يخفف الألم» كتب فريتز. «لكن دراسة الجبر أكدت لي أن الفلسفة والرياضيات، تشبه الرياضيات والموسيقى، تتحدث نفس اللغة. هذا بالطبع ليس كافياً فأنا سوف أرى طريقي حسب الوقت. الصبر، مفتاح التحول.

نحن نعتقد بأننا نعرف القوانين التي تحكم وجودنا. نحن نحصل على لمحات، ربما واحدة أو اثنتان في حياة كاملة من

نظام مختلف كلياً يعمل خلفهم. في يوم ما عندما كنت أقرأ بين ريباخ ولوتزن أحسست بحقيقة الخلود مثل لمسة يد -عندما ذهبت لأول مرة إلى بيت جوست في تينستيد، بدا لي المنزل براقاً، على الرغم من غطاء الطاولة الأخضر، وبرغم وعاء السكر- عندما قابلت صوفي لأول مرة، كانت ربع ساعة من الوقت كفيلة باتخاذ قرار بشأنى -راحيل وبختي، إراسموس أنبى، لكن كانا مخطئين، كلاهما مخطئان- رأيت ولداً في فناء الكنيسة في ويسنفلس يقف ويحني رأسه متأملاً فوق مساحة خضراء لم تحرث بعد. نظرة مواساة في وسط الظلام. هذه كانت اللحظات المهمة بحق في حياتي حتى وإن انتهت غداً.

«كما هي الأشياء، نحن أعداء العالم، ونحن غرباء عن هذه الأرض. قدرتنا على فهمها عملية انفصال ومن خلال هذا الانفصال نفسه أنا أحصل على حياتي من يوم ليوم. أقول إن هذا شيء يدفع على العمل، أما ذاك فلا. أنا مفتش ملح، أي ملح صخري. أنا أذهب إلى أبعد من ذلك، أبعد كثيراً وأقول هذا استيقاظ، ذاك يكون حلماً، هذا ينتمي إلى الجسد، ذاك ينتمي إلى الروح، هذا ينتمي إلى الفضاء وذاك ينتمي إلى الوقت والبقاء. لكن الفضاء ينسكب في الوقت كما الجسد في الروح، من هنا فإن الإنسان لا يمكن أن يقاس من دون الآخر. أنا أود أن أستخدم نفسي لأستخرج نوعاً مختلفاً من المقاييس. أنا أحب صوفي أكثر لأنها مريضة. المرض والعجز بحد ذاتهما دعوة للحب. نحن لا نستطيع أن نشعر بالحب لأحد إذا لم يكن يحتاج مساعدتنا. لكن الأصحاء الذين عليهم أن يقفوا دون أن يفعلوا شيئاً أيضاً يحتاجون المساعدة، ربما حتى أكثر من المرضى».

## درس المعلم كيغل

(55)

كانت غرفة صوفي مزدحمة والهواء سميك مثل النبيذ. ارتفع الضجيج أيضاً مع أصوات الصغار يتبارون بأعلى النبرات بالإضافة إلى صوت جورج يقلد شخصاً ما، ذات الصوت الذي كان يستخدمه للتقليد صوت صياح وصخب قفص الطيور.

«أنا لا أستطيع أن أدير درساً وسط كل هذا الشغب» أعلن المعلم بقوة بينما كان الخادم يريه الطريق.

«لطفأً أخرج الكلاب الخمسة على الأقل من الغرفة. أين هي زوجة الملازم مانديلسلوه؟».

«زوج أُمي طلب منها أن تنزل وترتب الأشياء في مكتبه» قال

جورج.

«أوه جورج، أنا لم أرك منذ وقت طويل».

كانت صوفي متمددة بين الشالات على سرير نهاري صغير.

«أوه أيها المعلم العزيز، كان جورج يؤدي، كان يؤدي قليلاً...».

«كان يقلد شخصيتي».

جورج الذي كان قد ترك وحده كصبي ناضج في عطلة الميلاد بعيداً عن أقرانه، انقلب وجهه إلى اللون القرمزي الآن، وقفص الطيور غرق في موجة من زقزقة حانقة.

«أقدم لك يا آنسة كل مواساتي على كل ما مررت به وما تزالين تمرين به» قال الرجل العجوز، وبعد ذلك استدار إلى الصغار، «ألا تفكرون أنتم بأختمكم؟ ألا ترون الآن أنها تبدو مختلفة عما كانت عليه سابقاً؟».

«فكرنا كذلك في البداية» قالت ميمي «لكن الآن نحن لا نتذكر كيف كانت تبدو من قبل».

إنهم محظوظون، فكر كيغل.

«دعهم يبقوا، يجب أن يبقوا» صرخت صوفي «أوه، أنت لا تعرف كم كنا ضجرين في جينا. والآن وقد عدت إلى البيت...». «أنت لا تتوقعين هاردنبرغ؟»، «نحن لا نعرف موعد مجيئه أو ذهابه» قال جورج. «هو واحد من العائلة ولا يحتاج لأن يعطينا إشعاراً بقدومه».

أشار المعلم إلى مربية الأطفال من أجل أن تأخذ ميمي ورودولف خارجاً. قام بنفسه بوضع واحد من الشالات على الطيور التي ما تزال هائجة تتمتم في أقفاصها. بعد ذلك جلس على كرسي عند مؤخرة السرير وأخرج كتاباً.

«آه يا معلم، كتابي التمهيدي القديم!» زعقت صوفي.

«لا هذا للتلاميذ الأكثر تقدماً. هذه مقاطع نخبرنا ماذا كتب الرومان القدماء أو بعض منهم عن موضوع الصداقة».

«لطف كبير منك أن تأتي..» تمكنت صوفي من أن تقول «لكن أود منك أن تعذرني.. أنا لا أتحمل أن أجرحك.. أنا لا أضحك الآن، أو تقريباً ليس كثيراً».

«مشاعري لا تهتم بأدنى درجة، وإلا ما كان علي أن أكون معلماً».



كانت مانديسلوه تقف بالباب «هل عرفت أنه لا يمكن لصوفي أن تضحك أو تبكي بأي حال من الأحوال، حتى يلتئم جرحها تماماً؟». «أقسم إنني لم أعرف هذا» صرخ جورج بحزن كبير. «أنا متأكد من أنك لم تكن تعرف» قال المعلم. «أنا حمقاء جداً» قالت صوفي فجأة «أنا لست ذات نفع أبداً في هذه الحياة».

أتى روكنتاين يتخبط وراء مانديسلوه «أنا أتيت لأحضر الدرس»، تكلم من فوق كتفها، مكيفاً صوته بما يتناسب حسب اعتقاده مع غرفة للمرضى «أتمنى أن أستفيد منه». «كل من يصفي سوف يستفيد» قال كيغل «لكن نصف ساعة ستكون كافية بالنسبة للآنسة صوفي». «هذا ما كنت قد قلته لهم» قال روكنتاين. «عمن تتحدث؟».

عنهم كلهم. بدا أنه يتحدث عن كل من استطاع أن يراه في طريقه، ميمي ورودي مرة ثانية مع المريية، الأجير الشاب، فتاتان يتيمتان حصلتا على عمل لأسباب خيرية في غرفة الملابس الكتانية ولا أحد يعرف اسميهما والولد الذي يحضر حليب الماعز والذي لا يأتي إلى البيت في الظروف العادية. «أنا نفسي لست متأكداً مما قاله سيسيرو عن الصداقة».

مدت صوفي ذراعيها لهم كلهم. في كل هذه الجلبة كان من الصعب أن يُسمع صوت ضحكها أو سعالها. الكلاب الصغيرة بأذنانها المتهدلة تدافعت نحو السرير لتلحق وجهها. أغلق المعلم كيغل كتابه وهو يفكر «هؤلاء الناس ولدوا فقط من أجل المتعة».

في بداية مارس (آذار) 1797، حصل فريتز على عشرة أيام  
إجازة رسمية قضاها في غريونينغن. سأل صوفي:  
«فلسفتي الحبيبة، هل تتأمين جيداً؟»  
«أوه نعم إنهم يعطونني شيئاً ما».  
«الليل قوة الظلام».  
«أوه أنا لا أخاف الليل».  
في مساء العاشر من مارس (آذار) قال مانديسلوه «هل علي  
البقاء هنا».  
«عليك أن تقرر ذلك بنفسك».  
«هل أستطيع أن أراها؟».  
«لا ليس الآن».  
«لكن لاحقاً؟».  
قالت مانديسلوه التي يبدو أنها وصلت إلى ما يشبه القرار:  
«في هذه اللحظة ليس هناك أي التأم. لقد قيل لنا البارحة بأن  
نترك الجرح مفتوحاً».  
«كيف؟»  
«بخط حريري».  
«وإلى متى؟»  
«لا أدري إلى متى».  
سأل مرة ثانية: «هل يتوجب علي أن أبقى هنا؟» في هذه المرة  
لم يحصل على جواب وصرخ بصوت عال «يا إلهي العزيز، لماذا  
يجب أن يكون هناك متجبر مثله؟!»  
«أنت لن تنظر إلى الجرح» قالت مانديسلوه، «لكني لن ألوكم  
في ذلك».

«لا أريد أن أسمع شيئاً عن هذا . هل علي أن أذهب أم أبقى؟»  
«كنا قد تكلمنا عن الشجاعة من قبل» ذكرته مانديسلوه .  
«نحن اتفقنا بأنها لا يمكن أن تقاس بالمطلق» قال فريتز . «لقد  
كان برنارد شجاعاً عندما ركض هرباً منا باتجاه النهر . أُمي  
بطريقتها كانت شجاعة عندما قابلتني في الحديقة...»  
«أية حديقة؟»

«كان كارل تحت النار مع فوجه في مينز . وأنت أيضاً كنت  
حاضرة في العمليات الثلاث .. وصوفي...»

«هذه ليست منافسة» قالت مانديسلوه «بكل الأحوال لن يكون  
مفيداً أن ننظر إلى الوراء . ماذا تستطيع أن تفعل لها؟ هذا هو  
كل ما يجب أن تسأل نفسك عنه في هذا البيت» .

«لو سمحوا لي برعايتها فسأفعل ، حتى وإن كنت لا تصدقيني»  
قال فريتز «نعم ، عن ذلك أنا أعرف القليل» .

«إن بقيت هنا فأنت لن تكون مطلوباً كممرض» قالت  
مانديسلوه «أنت سنحتاج لك ككاذب» .

رفع فريتز رأسه الثقيل .

«ماذا علي إذن أن أقول؟»

«فليساعدا الرب ، بين يوم وآخر يتوجب عليك أن تقول لها :  
أنت تبدين أفضل قليلاً هذا الصباح يا صوفي . نعم أعتقد أفضل  
بقليل . قريباً سوف تكونين قادرة على الخروج إلى الحديقة .  
لا نحتاج سوى إلى طقس أكثر دفئاً» .

قالت هذه الكلمات كمثلة تؤدي بروفة للمرة الأولى دون  
عواطف . نظر إليها فريتز برعب .

«وإذا لم يكن بإمكانني أن أقول ذلك ، هل سأبدو لك جباناً؟»

«فكرتني عن الجبن بسيطة جداً» قالت مانديسلوه.  
 بعد لحظة صرخ فريتز عالياً «أنا لا أستطيع أن أكذب عليها  
 أكثر مما أكذب على نفسي».  
 «أنا لا أعرف إلى أي حد يمكن لشاعر أن يكذب على نفسه».  
 «إنها ملهمة روحي، هي تعرف هذا».  
 لم تجب مانديسلوه.

«هل أبقى؟» ما زالت لا تجيب. غادر فريتز الغرفة فجأة. أين  
 سيذهب؟ تساءلت مانديسلوه. هذا أمر أكثر سهولة بالنسبة  
 لرجل. لو كان لدى امرأة ما لا تستطيع اتخاذ قرار بشأنه فأين  
 يمكن لها أن تذهب لتكون وحيدة؟  
 أحست صوفي بخيبة الأمل عندما سمعت أن هاردنبرغ قد  
 عاد إلى ويسنفلس، لكن ليس إلى حد بعيد.

في كثير من الأحيان كان عليه أن يغادر في وقت لم تكن فيه  
 بصحة جيدة لتراه. لو كانت مستيقظة لكانت قد أصغت إلى  
 صوت جواده وهو يُجلب من فناء الإسطبل إلى أمام المنزل، رغم  
 أنه لم يعد يركب جواده غول، الذي كانت دائماً قادرة على تمييز  
 خطواته. في بعض الأحيان كان يمكن أن يترجل ويركض عائداً  
 عبر الصالة صاعداً الدرجتين إلى غرفتها ليقول لها مرة ثانية:  
 «صوفي أنت قلب قلبي».

في هذا المساء لم تكن الحال كذلك، وهو لم يعد ثانية.  
 ثلاث ساعات وثلاثة أرباع إلى ويسنفلس مع استراحة في  
 فريبيرغ. خارج ويسنفلس كانت أكوام محاصيل الخضار ملقاة  
 مكشوفة ماعدا الملفوف الشتوي في ضوء القمر. كانت بوابات  
 المدينة قد أغلقت. دفع فريتز الغرامة التي تجمع من المتأخرين

بالوصول واتجه ممتطياً جواده ببطء إلى بيت والده.  
كان الأسبوع الأول من الصيام الكبير ولم يكن إلا القليل من  
الأضواء تشع من نوافذ كلوستر غاس. في البيت كان أبوه وأمه  
قد ذهبا للنوم. إراسموس هو الوحيد من العائلة الذي مازال  
صاحياً.

«لم أستطع أن أبقى...» قال له فريتز.  
«أخي الحبيب...».



## (خاتمة) على الأثر

ماتت صوفي عند الساعة العاشرة والنصف صباحاً في التاسع عشر من مارس (آذار)، بعد يومين من عيد ميلادها الخامس عشر. تلقى فريتز الأخبار في ويسنفلس بعد ذلك بيومين. كذلك تلقت كارولين جوست رسالة من إحدى شقيقات صوفي الأكبر التي وصفت فيها كيف كانت الفتاة المسكينة في خيالها الجامح تسمع أصوات حوافر أحصنة.

لم يصبح فريتز كاتباً معروفاً إلا بعد موت صوفي. في فبراير (شباط) 1798، قال لرفاقه إنه في المستقبل سوف يكتب تحت اسم عائلة قديمة، نوفاليس، الذي يعني «أوضح في الأرض الجديدة». تحت اسم نوفاليس نشر ترانيم لهذه الليلة وعمل على عدد من المشاريع، بعضها انتهى والبعض الآخر ترك في شذرات. قصة الوردة الزرقاء تدعى الآن هاينريش فون أوفتردينغن ولم تكتمل أبداً.

في ديسمبر (كانون الأول) 1798، ارتبط فريتز بجولي ابنة المستشار جوهان فريدريش فون شاربينيير، بروفيسور الرياضيات في أكاديمية التعدين في فريبيرغ. كانت تبلغ من العمر الثانية والعشرين. كان في هذه الأثناء يعمل بشكل جيد في مديرية

مناجم الملح، وكان قد عين كقاض بلا أجر في منطقة ثورينجيا. كتب إلى فريدريك شليغل أنه يرى حياة ممتعة جداً تنتظره. لكنه أضاف: «أفضل أن أموت».

في نهاية 1790، بدأ بدورهم أبناء عائلة هاردنبرغ يتلاشون، من دون احتجاج تقريباً بسبب السل الرئوي. إراسموس الذي أصر أنه سعل دماً فقط لأنه ضحك كثيراً، مات في يوم الجمعة العظيمة في العام 1797. عاشت سيدوني حتى عمر الثانية والعشرين. في بداية عام 1801 عاد فريتز الذي ظهرت عنده نفس الأعراض إلى بيت أهله في ويسنفلس. بينما كان ممتدداً يحتضر سأل كارل أن يعزف له على البيانو. عندما وصل فريدريك شليغل قال له فريتز إنه غير خطته كلياً بشأن قصة الوردة الزرقاء.

غرق برنارد في نهر السال في الثامن والعشرين من نوفمبر (تشرين الثاني) من العام 1800.

قُتل الملازم أول جورج في معركة سمولينسك في العام 1812. بعد موت فريتز بسنة تزوجت كارولين جوست من ابن عمها كارل جوست.

تطلقت مانديلسلوه من زوجها في العام 1800، وتزوجت من الجنرال فون بوس وعاشت إلى عمر الخامسة والسبعين. يوجد خاتم فريتز الذهبي مع النقش «صوفي كوني روجي الحارسة» في متحف مونيسيپال في ويسنفلس.



## د. علي محمد سليمان

- مواليد دمشق 1970
- دكتوراه في الدراسات المسرحية من جامعة أوكسفورد البريطانية عام 2005.
- أستاذ زائر في جامعة أوكسفورد البريطانية.
- أستاذ المسرح في المعهد العالي للفنون المسرحية في دمشق.
- أكاديمي وباحث سوري له العديد من البحوث والمقالات والترجمات المنشورة في دوريات وصحف عربية وأجنبية في مجال المسرح والأدب العالمي.
- له كتاب بعنوان «ظل الورد: دراسة في مسرح جورج شحادة».
- شارك في العديد من المؤتمرات العلمية وألقى محاضرات في جامعات بسورية وبريطانيا.



## الدكتور علي العنزي

- أستاذ مساعد بقسم النقد والأدب المسرحي في المعهد العالي للفنون المسرحية.
- الرئيس السابق لقسم النقد والأدب المسرحي في المعهد العالي للفنون المسرحية.

## المؤهلات

- 1 - بكالوريوس في النقد والأدب المسرحي من المعهد العالي للفنون المسرحية، في العام 1998/1997.
- 2 - معيد بقسم النقد والأدب المسرحي في العام 1998.
- 3 - ماجستير في النقد والأدب المسرحي في العام 2001 من المملكة المتحدة، جامعة لييدز University Of Leeds.
- 4 - دكتوراه في العام 2006 في المسرح السياسي من المملكة المتحدة، جامعة شيفيلد The University Of Sheffield.

## الإنتاج العلمي

- دراسات وأبحاث منشورة بمجلات علمية محكمة، وعضوية العديد من لجان التحكيم.
- مُحكم أبحاث النقد المسرحي لعدد من المجلات العلمية.
- له العديد من المحاضرات والندوات وورش العمل.
- صدر له مؤخرا دراسة نادرة في الوطن العربي حول مسرح الكارثة Theatre of Catastrophe.
- ترجمته لمسرحية The Possibilities للكاتب الإنجليزي هاوارد باركر.

## النشاط الثقافي

- كاتب مقال أسبوعي في الصفحة الثقافية في جريدة «الراي» الكويتية.
- عمل لأكثر من 15 عاما في الصحافة الكويتية.

|                                       |     |  |
|---------------------------------------|-----|--|
| تأليف : ليونيد أندرييف                | 314 | حياة إنسان                               |
| تأليف : ميخائيل بولجاكوف              | 315 | دون كيشوت                                |
| تأليف : كنيث ياسودا                   | 316 | واحدة بعد أخرى تتفتح أزهار البرقوق       |
| تأليف : خلدون طائر                    | 317 | ملحمة علي الكاشاني                       |
| تأليف : جلال آل أحمد                  | 318 | نون والقلم                               |
| تأليف : تشاندرا سيخار كامبار          | 319 | سيري سامبيجي                             |
| تأليف : جورج أورويل                   | 320 | أيام بورمية                              |
| تأليف : ايتالو كالفيينو               | 321 | ست وصايا للألفية القادمة                 |
| تأليف : ت. س. إليوت                   | 322 | السكرتير الخصوصي                         |
| تأليف : مجموعة من القاصين البرازيليين | 323 | قصص برازيلية                             |
| تأليف : رولان بارت                    | 324 | شذرات من خطاب في العشق                   |
| تأليف : جيمز ماكبرايد                 | 325 | لون الماء                                |
| تأليف : أمريتا بريتام                 | 326 | وجهان لجواء                              |
| تأليف : اليخاندرو كاسونا              | 327 | المنزل ذو الشرفات السبع                  |
| تأليف مجموعة من القاصين الباكستانيين  | 328 | من الأدب الباكستاني الحديث               |
| تأليف : مجموعة من القاصين الأتراك     | 329 | مختارات من القصة التركية المعاصرة        |
| تأليف : بهرام بيضائي                  | 330 | مسرحية محكمة العدل في بلخ                |
| تأليف : بنانا يوشيموتو                | 331 | مطبخ - خيالات ضوء القمر                  |
| تأليف : جوتتر جراس                    | 332 | الطباخون الأشرار - الجرة المكسورة        |
| تأليف : هاينرش فون كلايست             | 333 | شمل تشابه ضائع                           |
| تأليف : أندريه شديد                   | 334 | حكايات الهنود الأمريكيين وأساطيرهم       |
| تأليف : فلاديمير هلباتش               | 335 | زهرة الصيف                               |
| تأليف : مجموعة من القاصين اليابانيين  | 336 | طام - طام زنجي                           |
| تأليف : ليوبولد سيدار سنغور           | 337 | الليبروح                                 |
| تأليف : نيكولو ماكيافلي               | 338 | منزل النور                               |
| تأليف : جوهر مراد                     | 339 | كثبان النمل في السافانا                  |
| تأليف : تشنوا أشيبي                   | 340 | أناطول وجنون العظمة                      |
| تأليف : أرتور شنتيسلر                 | 341 | غرام ميتيا                               |
| تأليف : إيفان بونين                   | 342 | آرنجندين والحارس الليلي                  |
| تأليف : فيمي أوسوفيسان                | 343 | ورقة في الرياح القارسة                   |
| تأليف : تنغ - هسنغ يي                 | 344 | مدرسة الدكتاتور                          |
| تأليف : إيريش كستتر - تيد هيوز        | 345 | رسائل عيد الميلاد                        |
| تأليف : سليمان جيفو ديوب              | 346 | حكايات وخرافات أفريقية (1) - الطفل الملك |
| تأليف : فريدريش شيللر                 | 347 | مسرحية عذراء أورليان                     |
| تأليف : سليمان جيفو ديوب              | 348 | حكايات وخرافات أفريقية (2)               |
|                                       |     | الأدغال والسهول العشبية تحكي             |

## الوردة الزرقاء

تستعيد رواية الوردة الزرقاء رموز الرومانسية من الذاكرة والتاريخ. وتمنحها وجوداً يضيء حلم الإنسان وينسج من توفقه السرمدى إلى المعرفة والحب فضاء رحباً تتجسد فيه بحرفية روائية عالية مغامرة شخصيات تواجه أقدارها في عالم تحكمه التناقضات بين سمو المثل العليا وقسوة الواقع. تتحول الوردة الزرقاء من رمز يبتكره بطل الرواية الشاعر الرومانسي والفيلسوف الألماني نوباليس للتعبير عن تجربته في السعي إلى الجمال والمطلق إلى دلالة تلتقي عندها حيوات ومصائر شخصيات الرواية. تتجاوز هذه الشخصيات مرجعياتها التاريخية والجغرافية لتكون ذوات قادرة على تخطي حدود الزمان والمكان لتلامس بحرارة وشفافية هموم الإنسان المعاصر.

الوردة الزرقاء حلم الإنسان الذي لا يتحقق. أشواقه التي لا تجد ضفافاً ترسو عندها. والجمال الغامض الذي لا يمكن إدراكه. إنها في هذه الرواية حكاية البطل التي لا تكتمل